书稿收集了作者近年来先后创作的散文，分为四个板块：“性情走笔”“乡情记忆”“亲情素描”和“世情评弹”。文中既有对童年时光的美好回忆，又有对世间万物的细致观察，表达了作者对生命和生活的无限热爱，也体现了作者对社会热点问题的深度思考。书稿行文朴实而真诚，轻快又不失厚重，饱满而有文采，富有正能量，读来饶有趣味。

杨华，生于1967年，甘肃静宁人，平凉师范毕业，在职研究生学历，现供职于静宁县人大常委会。

壹 性情走笔
那些生活在乡村的鸟儿们
垂手而立
重走鞍子山峡
脱发趣事
拿起你的手术刀
最后的“挪亚方舟”
小巷声声
早春二月
实习记忆
青杏
邮邮我心知
书缘
西藏之美在路上
还那样儿
没有熟好的葵花
读书
不惑之惑
水缘
我有一把伞
贰 乡情记忆
旋转在石磨上的岁月
逝去的端路——故乡地名琐忆（一）
永远的鹅坡——故乡地名琐忆（二）
神秘的南山——故乡地名琐忆（三）
诱人的张家山——故乡地名琐忆（四）
老电影
过年，最忆是儿时
城里的灯泡比月亮还亮
上学
再也回不去的世界
小镇
小河春秋
山上人家
村小的劳动——小学旧事（一）
算珠余响——小学旧事（二）
农场如烟——小学旧事（三）
那年那月，我眼热的公家门和公家人
结缘舞台
叁 亲情素描
父亲的生日礼物
母亲的“电话号码簿”
母爱是手指从后背轻轻划过
照片与布鞋
家有木箱
简如童心
玩具也怕冻
和孩子玩不起这样的游戏
假日旅行
世情评弹
好人、坏人、导向及其他
掌权当有畏
帽与头
癌与贪
猴哥的悲哀
说名片
花开又被风吹落
苏麟之幸
重读杨华（代跋一）——《旋转在石磨上的岁月》读后
穿越与抵达（代跋二）——读杨华散文集《旋转在石磨上的岁月》
后记

人，有时需要退一步。退一步柳暗花明，退一步海阔
天空。
那一年暮春，当前面的乱花渐欲迷人眼的时候，我打
起背包，带着旅途的风尘，回归我心灵的故乡！这时，一
个清晰而果决的声音说：你终于选择了放弃！尽管这个选
择是痛苦的，也是要付出“代价”的。但我没有回头，留
下的，只是一个毅然背转的身影！
放弃，意味着收获！放弃的，是喧嚣，是纷扰，是烦
累；而收获的，则是一种简单，一种率真，一种平淡。正
是这退后的一步，才使我拥有了足够的时间，让我能静下
心来重新审视走过的路，重新审视人生和未来。也就是这
个时候，我才真正懂了：我是一个怎样的人；对于我来说
，什么是随意的，什么是无奈的，什么是快乐的，什么是
痛苦的，什么是真正属于自己的，什么是自己之外的……
有了这个前提，我便时常告诫自己，人生只有“唯一”，
而没有“如果”。不是吗？人生路上充满了十字路口，一
旦你做出选择踏上其中一条路，那么，这条路对于你，就
是“唯一”的！不管以后这条路走得顺畅抑或艰难，都不
会让你再回到原来的起点。懂得了如许道理，面对人生路
上“不如意事常八九”时，就会释然，就会以平静的心态
来对待。
当我像暗夜中看到曙光一样弄清了这些的时候，我知
道，我是幸运的！
幸运的还不止这些。
当平常上升为一种生活境界的时候，再平静的生活也
会自得其乐。正是我身居尘世一隅而远离纷扰的这段时间
，读书之余，我把久已盘桓在胸、因没有时问和心境写出
来的东西，逐一变成了文字。对于我这样一个以读书为乐
而又生性疏懒的人而言，写作之事，必然是勉为其难的，
也不会有什么好的结果。所有这些涂鸦之作，无非是零章
散篇，既没能表达自己的主流思想，更不可能形成自己的
文风。之所以把这些文章结集出版，也算对我这段时间的
一个总结和交代，作为资料存于案头，兴之所至，随意翻
看，或可一乐。
是为自序。

《旋转在石磨上的岁月》《小巷声声》《小镇》等作品中，所展示的是对陇东乡村生活片断的记忆，而这些记忆真正把根扎在了生活的土壤中，那些景、物、人是普通的，但却是记忆中最美好的和最完整的。
品读杨华的散文随笔，朴素的叙述语言贯穿全部作品，他摒弃了华丽辞藻，大量运用耳熟能详的方言，从而使得他的作品产生了“趣”和“灵”。

重读杨华（代跋一）——《旋转在石磨上的岁月》读
后
柏夫
我以为，对作家可以有多种分类。为方便述评，我把
作家分为两类：一类是走在人群的前头，站在高处向人们
挥动着思想的旗帜，告诉人们应该朝哪里走；另一类是暂
缓一步，走在人群的后面，低头检视寻觅匆忙行进着的人
群丢失了什么可贵的东西。这两种类型的作家，很难判断
孰高孰低，而是他们所处的时代和社会环境会使某一类型
作家的社会价值得以凸显。在黑暗恐怖的专制社会，更需
要的是振臂一呼的思想领袖，他们的作品可以像鲁迅先生
那样成为一种呐喊，促使懵懂的人们省悟；而在异彩纷呈
眼花缭乱的社会大变革中，尤其是物欲横流导致人们价值
观念严重倾斜的社会环境中，更需要的则是有人能够慢走
一步，细心检视快速行进中的人们丢失了哪些宝贵的东西
，抛弃了哪些值得传承的东西。
杨华先生应该算作后者。
印第安人有句谚语：走慢点，等等灵魂！
这句话在当今高速发展着的社会，给人以更为突出的
警醒意义。杨华先生在其散文集《旋转在石磨上的岁月》
一书的自序中说：“人有时需要退一步。退一步柳暗花明
，退一步海阔天空。”可以说是这句谚语的一个形象化的
注脚。而杨华本人的经历及其作品，不但显出其思想上睿
智决绝的超脱，而且更展示出行动上卓尔不群的旷达。这
种作为，不是鲁莽，也不是消极，更不是赌气使性子，而
是出于对周边环境，尤其是自身状态冷静判断后做出的理
智决定。那一年，他年近不惑。他清醒地知道，他当时所
处的位置是许多人毕生梦寐以求的；他更清醒地知道，他
此举会招致的各种非议；他明白，他必须为自己的选择付
出沉痛的代价。然而，他还是决绝地选择了退出——留下
的是一个毅然背转的身影！
一、独特的叙事视角
以真实性为基础的散文，比之小说，对于作者的要求
更加严格，因为这种文体排斥为了表情达意的需要而进行
虚构。因此，散文的叙事视角大都是作者本人，无论是抒
情还是议论，也都将打上更多的个人情感色彩，会烙上更
多的个人生活经历、学识素养的印记，也会显示出作者在
道德情操以及世界观方面的取向。当然，也会无法避免地
留下作者知识结构及认识水平上的局限。这诸多因素是很
难由作家自由选择的，因而也使许多作家的散文作品成为
个性鲜明的、不可复制的艺术珍品。
杨华从一个普通的农家孩子到考取师范学校再到乡下
任教，重复的是许多当地农家孩子的自我奋斗之路。接着
，他以扎实的文字功力被选调进县政府办公室和县委办公
室当秘书、主任。他付出了，也进入了一个县的核心机构
，这对于许多农村出身的孩子来说是个多么令人艳羡的位
置。这个经历的特殊历练，使他成为同龄人中的佼佼者。
此后，他又被组织考察提拔交流到另一个县担任县委常委
、宣传部部长，可以说在同辈人中已然是凤毛麟角，在公
众的眼里，他是县领导；在同学的眼里，他是幸运儿；在
家人的眼里，他是支柱、是骄傲！
——可就是这样一个大家都认为已然出人头地甚至春
风得意的人，却突然辞职了！这一猝然转身，使周围的人
都大跌眼镜，也使我们这帮自以为非常了解他的老哥们儿
也一头雾水。在以后的交谈中，我渐渐地了解了他，但我
始终不知道的是，这骤然转身，使他看到了许多平时没有
看到的东西。或许，是他看到了许多他平时不愿意看到的
东西，才使他幡然领悟，毅然转身，在几年的沉默中催生
了一部使我们需要反复品读的散文集。
杨华先生就是以这样的姿态进入了自己并非预定的叙
事角色，这种独特的视角，使他看到许多一帆风顺的人毕
其一生都难以看到的东西。有人说，在人体的器官里，最
欺骗人的是自己的眼睛，之所以如此，是因为普通人只有
一个视角，而任何一个固定的视角所见也只不过是眼前的
三分之一，两侧和后面根本不可能看到。然而，尘世间为
眼前名缰利锁所诱惑所羁绊者，很少有人能够真正看到自
己旁边和身后的东西。而杨华先生的转身便使自己独得了
这样一个视角。他看到了什么？可能有的东西他永远不会
说出来，也不会写出来的。然而，只要是用心写出的文章
，一定会透露出作者的内心秘密，相信每一位细心的读者
都会从文本的阅读中约略地看到一些无意间撕开的缝隙，
感受到一点情绪的流露。这，已经足够了！
……
带着这个背景，再去读杨华关于乡村的描写，就会感
受到，他用心描摹的山，深情勾勒的水，那道梁，那条沟
，树上的鸟儿，路上的屎爬牛……凡此种种，都是拟人化
的，有情谊的，有体温的，散发汗酸味的，都在用不同的
方式与作者进行着平等的对话，寄托着作者深厚而诚挚的
乡土情怀。
五、细腻的语言表述
有过文学梦，后来又从事公文写作的人，都会有一种
语言思维被撕裂肢解的痛苦。大多数人虽然心里挚爱着文
学，但在二者不可兼得的情况下，大都会做出理性的选择
：即放弃文学而潜心于公文写作，因为在每天靠大量行政
材料支撑运转的机关，公文

那些生活在乡村的鸟儿们
在乡下，鸟儿们的一天，总是这样开始的：东方既白，看到一丝光亮透进门来，它们就起床了。一个一个从树上、房檐、墙洞里探出头来，先做伸展运动，再做跳跃运动，然后开始每天必修的“早读”——吊着嗓子练唱，乡村就是被这些小精灵们吵醒的。于是，朦胧的山野，轻轻抖落一袭夜衣，欣欣然睁开睡眼。杨、柳、榆、槐，这些乡村的守望者，被风柔软的手摇醒后，打了个激灵。村子里的门扉一开，上地的农人便带着农具，步上田埂，把刚刚醒过来的村庄甩在了身后。先前还在沉寂中的村子，一下子热闹了起来。
麻雀们起了个大早，拮据的生活不容它们有丝毫的偷懒。显然，它们是鸟类的平民阶层。这些黄土旮旯的土著居民，生就了一副土生土长的容貌，根本不能靠长相挣得一口饭吃。没有嘹亮的歌喉，也就无法唱出悦耳动听的乐曲，有一副嗓子，只是相互打打招呼、说说话、问候问候而已。那身躯，更是小得有点猥琐，这注定了它们在争斗中常常处于劣势。一辈子穿一身土黄色的外衣，这样的形象表明，麻雀和黄土地有着割不断的联系，自打降生到这个世界，就再也没有离开过黄土地，那是它们的根啊！如果把它们一粒粒的身影散落在土地里，你会发现，那些小家伙们，和黄土地几乎没有多少区别，不加细辨，根本分不清哪是麻雀，哪是土坷垃。它们从不挑拣名山大川、雕梁画栋，连心向往之都不曾有，倒是沟梁峁面、崖涧嘴岔，这些艰苦边远的地方，到处都可为家。那住房条件，一看就知道是低收入群体的，至今仍然保持着先民原始的居住方式和习惯。房眼（方言，指房顶与墙壁之间因盖不严而形成的小洞）、椽缝、墙洞、崖穴，只要能避风遮雨，与家人相依相伴，就是一个舒服幸福的家，连向阳、背阴这些讲究都不考虑。如此看来，它们对家的理解是何等的现实和朴素啊！
不要小看了这些灰头土脸的小生灵，外表的平常，一点儿也不影响它们成为鸟类中精明的乡村“哲学家”。因为它们对活着的理解自始至终浸润着一种哲理：简单而默然地过日子，随遇而安，心态平和。难道不是吗？麻雀们从不追逐奢华的物质享受，即使因为生存，不得不到田野去吃谷物，那也只是取得一份生存所需而已，从不贪吃贪占。因为这些一贯的现实表现，农人们很是理解麻雀，对它们与鸡儿们争食、去田野吃粮的行为，睁一只眼闭一只眼，只当不曾发生一样。在乡村生活惯了，麻雀们不仅学会了与人友善相待，互相之间更是和睦相处，尽管有时也吵架，但吵过之后，常常相互摸摸脸颊，拍拍翅膀，又若无其事地双双飞来飞去。长期的相安无事，使得麻雀成了人们心头的安慰。即使黄昏时分，它们聚在村头的柳树上开会，不管是为了麻雀家族长远发展的事情也好，抑或为了一些家长里短的琐事也好，争吵得不可开交，在人们看来，那也是令人欣慰的。就像一群贪玩的孩子，因为争抢一个玩具而打架，不但不令人生气，反而更增加了几分可爱。
和麻雀的低调不同，喜鹊，是乡村里的“嬉皮士”，人们习惯叫它“花喜鹊”，调皮，乐观，且有些黑色幽默。它们的生活水准，与麻雀们并无二致，只是喜欢把家安在门前的大柳树、大槐树上，采光，透风，视野开阔。还有它们高超的造屋技艺，用树枝编织起来的巢穴，显然要比麻雀们的窝宽敞、明亮，也大气得多，居住条件首先超过了麻雀。从这一点上说，喜鹊比麻雀的心气要高，想法要多。别的暂且不论，单就它们有事没事喜欢站在人家的院墙上、房前屋后的树上，不厌其烦地给人报喜，就在众鸟中独领风骚。既然要做一个热心鸟，就要乐意放下众多的家务活，给自己腾出足够的闲余时间，在村子里不停地转来转去，满世界地观望、打问。一旦落在谁家门上，就做出一副令人信服的姿态，尾巴一翘一翘的，话也说得很连贯，很带劲。正因为喜鹊们喜欢自由享受悠闲的时光，愿意油盐酱醋地说上一通，所以它们就没有多少烦恼。尽管生活一般，有时也去人家院子的玉米桩上偷食一把，那也是当着人们的面，嘻嘻哈哈着来，又嘻嘻哈哈着去。那股顽皮劲，直让人们哭笑不得。
P3-5