11世纪之初，从地中海到斯堪的纳维亚半岛，农民在不那么肥沃的土地上为领主耕作，罗马式的圆拱教堂零星矗立在大地上。教会对普通人还没有什么控制力，许多王国也尚未成形。
到了14世纪中期，欧洲人口已然翻番，城镇涌现，高耸的哥特式教堂遍布各地。教皇与国王争斗不休。十字军发起了九次远征，圣地失而复得、得而复失。通俗骑士文学成为从贵族到平民的消遣，大学建立，古典文化复兴，政治结构在各方势力的消长中悄然改变。为这一切希望、变革、成就、扩张画上句点的，是突如其来的饥荒、瘟疫与战祸。在那之后，欧洲再不是从前的那个欧洲了。
在王权和教权、王国与王国的缠斗中，限制权力的机构得以创制。为理解信仰，经院哲学家构筑了理性的大厦。在国家与教会的危机中，蕴含着革新和复兴的转机。我们现在所知道的欧洲，就在中世纪盛期里孕育醇化。

威廉·乔丹（William Chester Jordan）中世纪学者，普林斯顿大学历史学系教授，曾任该校中世纪研究项目主任。他研究十字军史、英国宪政史，关注中世纪的政教关系、性别、经济、犹太人地位等问题，著有《路易十四与十字军的挑战》《从奴役到自由》《法国王室与犹太人》《大饥荒：12世纪早期的北欧》《从英格兰到法兰西：中世纪盛期的重罪与流放》等多部著作，其中《大饥荒》获得哈斯金斯奖。

“企鹅欧洲史”系列中文版总序
《中世纪盛期的欧洲》导读
作者序
第一部分 11世纪的欧洲
第1章 1000年的基督教世界
第2章 地中海地区的欧洲
第3章 北欧人、凯尔特人与盎格鲁—撒克逊人
第4章 法兰克/法兰西
第5章 中欧地区
第二部分 12世纪的文艺复兴
第6章 主教叙任权之争
第7章 第一次十字军运动
第8章 知识界
第9章 12世纪的文化创新：俗语文学与建筑
第10章 政治势力及其环境（上）
第11章 政治势力及其环境（下）
第三部分 13世纪的欧洲
第12章 社会结构
第13章 教皇英诺森三世与第四次拉特兰会议
第14章 学问
第15章 北方诸王国
第16章 波罗的海和中欧
第17章 哥特世界
第18章 南欧
第四部分 14世纪早期的基督教世界
第19章 饥荒与瘟疫
第20章 政治与社会暴力
第21章 危机中的教会
结语
致谢
附录
世系表
参考书目
推荐阅读

1049年，时年47岁的阿尔萨斯人(Alsatian艾吉斯海
姆的布鲁诺(Bruno of Egisheim)长途跋涉900多公里，从
沃尔姆斯(Worms)赶赴罗马朝圣。在那里，他将成为教皇利
奥九世(Leo IX)，并在此后的1087年获封圣徒。当时与他
同行的，是一批为人诚挚、行事坚定的伙伴，克吕尼修道
院长休(Abbot Hugh of Cluny)便是其中一员，彼时尚不
出名的托斯卡纳(Tuscan)修士伊尔德布兰(Hildebrand)亦
位列其中。教会应当是普世的，基督教社会应该是大一统
的基督的王国——这是布鲁诺一行人以及其他一些志同道
合者的信念。他们将践行这一信念，哪怕效果不尽完美，
也要一步步地严格执行。他们的举动也会对笃信天主教地
区的君主与主教们产生巨大的影响。新任教皇利奥九世践
行这一理念的主要行动便是根除圣职买卖(simony)的陋习
，就是用金钱换取教会职务的行为。这种行为令那些影响
力巨大的家族得以控制地方教会，当时的贵族也趁机把本
地教会当成摇钱树，榨干其资产，还拿教会当贵族斗争的
棋子。
法国人克吕尼的休的贡献在于建立起了超越本地纽带
的效忠关系网络。他将自己负责的勃艮第克吕尼大修道院
发展成西方最重要的修会机构。出自克吕尼的修士们建立
了数不胜数的子会，而另有大量年代久远的教会机构，要
么因克吕尼修士的到来而接受改革．要么被克吕尼修道院
的模范作用激励，在与其保持密切联系的情况下进行了自
己的革新。“圣徒休”(休也将获得封圣的待遇)在克吕尼
建造了壮丽的教堂，在基督教世界中，其规模直到文艺复
兴时期才有后来者超越。在这座教堂里，休参与的规划影
响了从不列颠到西班牙的诸多修士的命运。彼时，他威望
甚高，在天主教欧洲的世界中，无论是王公贵胄还是教会
信徒，都会前去聆听他的忠告与教诲。
之前提到的教会三巨头中，最有争议的是伊尔德布兰
，即后来的教皇与圣徒格列高利七世(Gregory VII，1073
—1085年在位)。在教皇任上，他向“神权俗授”(lay
investiture)的行事方式发难。这样的习俗允许君主将象
征属灵权柄的戒指和权杖授予主教。授予戒指或授权
(investiture)象征主教与他的教区结合在了一起，因而
他也将像丈夫爱妻子那样爱属下的人民。就像人与人之间
的婚姻一样，这样的结合在理论上是不可分开的，只有在
得到上帝或其在人间的代理人——教皇——的允许后，才
能做出改动。权杖则象征主教的权利与义务：保护天主教
信徒免受来自内部和外部的威胁，教导信仰，击退“野狗
”，就是分裂主义者、异教徒和不信者，他们想要引诱虔
信之人背离正确的信仰。在权杖所代表的责任当中，将信
徒处以绝罚(excommunication)只是主教拥有的权力之一
，却十分重要。开除出教，意味着将一名接受过洗礼的基
督徒正式驱逐出基督信徒的团契。在教皇格列高利七世看
来，神权俗授的做法使非神职人员获得了凌驾于教会之上
的权柄，这是不合适的。由此造成的对教会自由的侵犯，
甚至不亚于买卖圣职的恶果。
如今，已经没有学者主张布鲁诺、休、伊尔德布兰的
改革理念是他们自己首先提出的了。但是，这群在1049年
一同前往罗马的人构成了一个结构松散却意志坚决的团体
，在之后的几十年里，将有许多教士与平信徒加入他们。
我们在本书中的第一个任务便是描述产生这个改革团体的
世界。

《中世纪盛期的欧洲(精)/企鹅欧洲史》是“企鹅欧洲史”系列中的一本，按照年代顺序讲述1000—1350年整个欧洲的历史。在这个希望、变革、成就与扩张的年代里，出现了哥特式建筑、复兴的拉丁文学、大学与骑士文学，这个时期也被政治冲突所笼罩，并终结于空前的饥荒和瘟疫。该书史料丰富，涉及范围广，对认识、研究中世纪历史具有价值。

“企鹅欧洲史”系列堪称当代出版界的巨制。
——《新政治家》
一等的著作，“企鹅欧洲史”系列中的恢宏作品
。中世纪欧洲社会的全景和细节，就在乔丹的笔下浮
现。
——《科克斯评论》
在乔丹笔下，中世纪是最好的时代，也是最坏的
时代。既有哥特式教堂、传奇文学、大学和学院，又
有王权和教权的争斗、十字军的远征、饥荒瘟疫的侵
扰……以1000—1350年发生在欧洲的众多事件为线，
乔丹织成了一幅壮美的壁毯。
——《出版人周刊》

第1章 1000年的基督教世界
要推测中世纪欧洲的人口总量，只能靠相当不完整的资料。不过，人口统计学者们发展出了成熟的调研方法，可以从这些资料中挖掘真相。采用这些方法的独立研究在给出结论时都颇为谨慎，历史学家们对其计算出的数字多少有一些信心。根据相关成果，从1000年开始，到黑死病在14世纪中期横扫欧洲为止，这个地区的总人口从约：3500万增加到了约8000万。
中世纪盛期落幕之际，人口最多的地区是现在的法国所在的区域，其上有约1500万名居民，不过也有一些学者认为这个数字应当高达1900万。1000年时，该地区只有大约500万名居民，其人口却在14世纪达到了上述的高峰数量。欧洲大陆的德语区在人口方面并未落后太多，其数目从这个千年初的300万或400万，增加到了14世纪早期的1200万至1400万。在意大利和英格兰这两个地区，人口统计学者们也得出了令人信服的结论：意大利人口从500万增加到了800万或1000万，而英格兰人口则从200万上升到了约500万。
至于现今葡萄牙与西班牙两国所处的伊比利亚半岛，估测人口变化的工作进展得尤为不易。在那里，基督徒与穆斯林王国之间的征战几乎无休无止，造成很大破坏，因此我们现在看不到连续的记录。不过，一份估测报告提出，该地区的人口从1000年的大约’700万净增200万，于瘟疫降临前上升到900万的最高点。在推测斯堪的纳维亚及部分中东欧地区的人口时，学者们无法找到类似法、德、意、英和伊比利亚一些地区的人口书面记录，因而也很难得到完全可信的结果。尽管如此，还是有些不那么充分的证据显示，在这些缺乏记录的地区，人口也经历了整体增长，各处的速率有所不同。1300年时，斯堪的纳维亚可能已拥有200万以上的人口，其中包括150万名丹麦人和丹麦王室控制下的斯堪的纳维亚人，有不少居民居住在现今的瑞典南部地区，此外还有50万名挪威人和数量可观的瑞典人。此外，在黑死病来袭之时，还有至少500万名天主教徒居住在欧洲的匈牙利语区和斯拉夫语(比如波兰语、捷克语、斯洛伐克语和克罗地亚语)区。
如此幅度的人口增长使劳动进一步细分成为可能，地区性的市场交易也有所发展。更多的人口促使人们扩建既有的城镇，建立新的居民点，建立起国内乃至国际的贸易网络。简单来说，人口增加成了从根本上刺激经济增长的要素。不过需要思考的是，人口本身是如何从千年初的低值开始这一轮剧增的？是什么使如此大规模的增长成为可能？在回答这个问题前，我们还要考虑多种负面人口学因素的作用：婴儿与儿童死亡率居高不下，成年女性在生产时死亡率较高，成人和儿童都容易染上流行病，食物常常缺乏，甚至有时还有大范围的饥荒。
有人提出了一个合理的解释，认为少数决定性因素导致了人口的暴增。然而，孰因孰果的问题依然存在。根据中世纪历史学家的记载，在11世纪时，许多地区的农业经历了从两田制种植到三田制种植的转变。简单说，完成上述转变的村庄中任何时候都应当有三分之二的可耕地按照三田制的方式种植着作物，另外三分之一则休耕以恢复肥力。而在旧式的两田制耕作中，只有一半田地处于种植作物的状态。由此带来的食物与饲料增产改善了居民与牲畜的营养条件，使家庭规模扩大，力役牲畜增多，人们也有更多的肥料可以用在果园和农田上。
当然，倘若在此之前，既没有劳动力供应方面的增长来提供人手完成额外的种植和收割工作，又没有更加有效利用劳动力的方法，人们也不能完成从两田制种植到三田制种植的转变。此外，还必须有足量的牲畜和足够多质量达标的工具，才能如此大规模地扩大可耕地。为了生产，人们需要更多的公牛和马匹，更多的轭与挽具，更多的犁耙与镰刀，还需要更多的运货车来运输粮食，更多的谷仓来储存丰收所获。若要满足上述需求，就得先有大批专门劳动力，包括矿工、铁匠、木匠与泥瓦工。（P3-5）