胡竹峰，生于安徽岳西，现居河南郑州。出版有《空杯集》《墨团花册：胡竹峰散文自选集》《衣饭书》《豆绿与美人霁》《旧味：中国古代饮食小札》《不知味集》等散文随笔集数种。获第三届“紫金人民文学之星”散文奖等多种文学奖项。有多篇散文入选年度散文和年度随笔排行榜。

胡竹峰的文章气象高古，得水墨精神，又清明畅
朗，纯熟于空白与跳跃，以高妙的文本在繁简之间张
弛。下笔的底色与脉动，是用情，有来处，有去处，
有前人，有自己，飘逸出尘，得作文之大自在，枝蔓
蕴藉，是雅士遗风。竹在峰上，竹的旺达，是峰的阔
大，是文的世界。
——滇池文学奖授奖辞

想起往事。八仙桌上一盏青灯，玻璃灯罩黯淡，积满
暗黑色烟灰，灯火越发黯淡，照着半部《世说新语》。夜
雪初霁，月色清朗。王徽之忽然想起戴逵，令人备船挥桨
，连夜前往，经宿方至，不入其门。人问，徽之曰：乘兴
而行，兴尽而返。
好个乘兴而行，兴尽而返。文章事只在此八字。
乘兴一念，文章即兴，故下笔多短制。好文章一半在
作者手里，一半在读家心中。廖柴舟选古文小品，序云“
文非以小为尚，以短为尚，顾小者大之枢，短者长之藏也
……故言及者无繁词，理至者多短调”，又说“匕首寸铁
，而刺人尤透，予取其透而已”。我从之，亦取其透也。
袁宏道论文章得失，今时读来不嫌陈旧。说苏东坡之
可爱，多在小品，仅仅是那些高文大册，岂有坡公哉？小
文章比大文章好读，简洁。
芥子纳须弥，一千字是我的长篇。这是旧作《手帖》
中的一句话。粤西有修蛇，蜈蚣能制之，短不可轻也。柴
舟先生说得好：“大块铸人，缩七尺精神于寸眸之内……
言及者无繁词，理至者多短调。”中国文章之美正在此间
。此间有真意，欲辩已忘言。欲辩的兴致已经不多了。文
章的事，一门有一门家风。齐白石画萝卜白菜，凝练如明
人小品，题跋更好，日清白家风。
我写小品，一是古人有极简笔墨的传统。《世说新语
》《梦溪笔谈》《容斋随笔》《东坡志林》如此，柳宗元
、归有光、张宗子、龚定盒的短文，逸笔草草，不求形似
，却有神在，也让人心慕向往。
在文风上，我有意写得短一点的。但不会刻意作短文
。短文往往流于枯瘦，枯瘦是衰竭的迹象。长文纵横气势
，短文采撷才思。长短随心自然最好。
近年常读竹简。中国文章有三神、铭文精神、竹简精
神，碑帖精神。碑帖精神里有竹简精神，竹简精神里有铭
文精神，铭文精神里有碑帖精神。
中国文章好精神，神游在文庙之外。
二○一九年三月二十六日，郑州

游神马峰
湖边
烟雨记
月下
瓜下
上浮山
回忆一个少女
穿鼻子
下白龙川
夏热帖
《空杯集》跋
一天
天上人间
匠心之作
《墨团花册》跋
需要风
大可玩味
一直写
文章
追不回逝水年华
看人
两手空空
《邹书》与《列子》
腕痛帖
苦竹杂记
苦竹峰
小品文
小石头记
难入睡
冬夜想起杜鹏程
天窗
手稿
心境明朗
走洲
蠢文学
笔记
清白
质木无文
离歌
忙赋
木石
童年
五月之书
入帖
地气
该写点什么
《吉祥经》之余
骨相
磨盘灯
竹简精神
手生
少作
木鸡养到
神性
足衣癖
登秀峰塔记
序跋癖
文章癖
二九楼頭
一呼即还
残蝉
夜航船
游府山记
游青藤书屋记
好文章
逆行文章之河
罗聘
西庐寺
吉祥
中国红
孤山
起云
混沌
走虫
游
作我书房
过汉函谷关
九华后山看月
回忆雪
五庙
寻味
枯荣
王气
手起刀落
浓淡
一卷星辰
仙气
以气灌之
嵇康打铁
雉尾生与捧剑奴
木奴家风
花是主人
游石林记
山河在
游屯溪老街记
天下白
怕也
奇崛
《梦笔生花》跋
酒风浩荡
大似后人
独望春风
骀荡
前天与昨夜以及今晨
登京郊无名山记
登长城记
手帖（二○一○一二○一九）
手串记
食酒
脚忽痛
《金瓶梅》跋
闲笔
《中国文章》前记
富贵闲人
忽起文意而已
心如莲花
解脱
如意
独尊酒神
下笔有种
得橙札
若失自身
酒诰
元日试笔
梦神
凉
二○一八年一月三十一的月蚀
立春大吉
静有神
新正帖
春迟帖
不扫
两株树
春食记
梅花闲笔
夕阳下
生气聚此
以散声色气也
游兴
夜行杨家岭
故有此记
逛山
风雨
塔里叭与麦鱼
茶书舍记
药苦
肉身
大块文章
画梦录
醉翁亭记
小石潭记
湖心亭看雪
人来不惊
还神汤
废园
人的影在水底浮动
前世一天夜里
见到了佛牙舍利
大孤寂
迷雾
见雪
群狮心惊
得神像记
过野村所见
游褒禅山记
后记

游神马峰
我乡西山有神马峰，极峻伟，硬朗雄浑，令人心惊。满目苍石草木，透着古朴与灵秀，薄雾淡淡绕在山间，太阳一照，越发显得清奇。
沿山脚慢行，过青石铺成的墁步，见一峡谷，便是马寨沟。时值初春，迎面而来的山风，犹自凉意沁人，紧了一下外衣。
人谷后，缘水上行百步，有石潭水平如镜。几只野鸭，扑棱一声飞走了。几片灰色的羽毛临空而落，渐渐飘到水面，顷刻，石潭复归平静。潭水深极，绿森森，寒气透骨，人莫敢目视。旁有小道，极窄，只得贴壁而行，眼不下观，徐徐挪步。
过石潭，路渐窄，峡谷逼仄，无法再上。于是返回登山，山极陡峭，拽小树杂草，手脚并用，一步步上爬。来到山腰，山势至此略略一缓，凹进些许。有三个大洞，上负绝壁，隐于山岚。这是旧时匪人躲避官府的场所，荒乱一片，然石桌、石椅、石床犹存。百余年来，人迹罕至，洞内潮湿阴冷。
出洞右行，上行二十余米登至山顶。山顶上炮台城墙遗迹犹存。清末时捻军败亡至此，以山为屏障，构筑此寨。狼烟已尽，昔人尽逝，一堆乱石无言。
二○○七年三月一日，岳西
湖边
天热，手摸在水里，颇有热意。在树荫下歪着身子摇蒲扇，无所事事地看水，看山的倒影，看湖面蜻蜓乱舞。
摘张荷叶在头顶，眼前一片浓绿如伞。剥几粒莲子，颗颗粉白似米，送入嘴中，甜甜的，脆脆的。风来了，软软的、潮潮的，却又清清爽爽，带来水的气息。偶尔一只水鸟扑至，啄一小鱼，扬长而去，凝成一墨点，消失在蓝天中。
阳光洒下，湖水泛橘红色，迷离而妖媚。天边的云霞，火似的烧起来，风吹得乱乱地蓬松着。太阳终于下山，闷热的一天又过去了。归牧的老人和小孩，赶着牲口，影子映在水中。几户青瓦的屋顶，冒出炊烟，袅袅上升，从浓到淡，从淡到无，渐渐无影无踪。
二○○七年七月十八日，郑州
烟雨记
大雨如注，像筛豆散沙，打在脸上生疼，浇了人一头一身，睁不开眼。湖色空蒙，雨如滚珠，一颗颗砸在水面，激起一个个水泡。一千个滚珠，一千个水泡；一万个滚珠，一万个水泡，亿万个滚珠，湖面数不清的水泡。湖水沸腾，雾气如白纱，罩在湖面上。对岸的山不见了，心头隐隐有水光闪动。
乘一叶渔舟，单桨轻点，小船离了岸，湖水发出哗的一声响。双桨辚辚，生生犁出一条水沟，船刚过，水又弥合得无缝无隙，复归宁静。
一尾鱼从船边游过，伸手欲捉，却打一个水漂隐入深处。水面越发辽阔，山环着水，水环着船，船环着人。索性停了桨，那山、那水一齐向眼前拥来，一片又一片，心头生出无限欢喜。 二○○七年七月二十日，郑州
月下
盛夏夜，沿着小溪散步，溪水明澈晶莹，渐渐变成亮银色。刚下雨，溪水涨了几寸，目光及处，断枝残叶在一个漩涡里，欲前不得，欲后不能。
月亮转过山嘴，光彩幽淡，如镂寒冰，清冷的月光从云端泻下来。恍惚问，身体似乎呈现出一种透明的状态。四周都是静止的。
溪涧的月光经过岸边竹林千枝万叶的过滤，只剩下一小块一小块银白色的碎片，穿过竹梢贴在小溪里，溪水又将月光反射到空中河堤上。溪中闪烁着散碎的月影。身侧大片的原野，融在晶莹澄澈的月光中。小树、水草、竹林、野花也与月光融成一体，镀了一层银边。
上行百余米，有一石潭，浸在水底的月亮银晃晃射出白光，引人入水中。卷起裤腿，伸脚人水，似有鱼儿或小虾游过，水中月化作无数小碎片散开。
河床凸处有一块青草地，碧绿的叶尖上，点点露珠闪烁着清冷的光芒。暑气消退，阵阵阴凉沁人。人在从竹林里筛下的满地光斑中，全身银光闪烁，明灭聚散。风吹来，竹杪一荡，一片斑驳就在草皮和溪面上稀稀拉拉婆娑相拥。
夜深露重，月色越来越浓，禾苗上飘浮着月光，溪流上跳动着月光，树林里闪烁着月光。溪水声微，似真亦幻。
二○○七年七月二十五日，郑州
P1-6

《竹简精神》是胡竹峰的散文集，收文100多篇，包括《以散声色气也》《人的影在水底浮动》《游褒禅山记》等。读其文，行行复行行，如在秋山秋水中，心间旷达放逸，无尘，无俗念，无烟火气，但有真气、元气、南华秋水气。

枯坐案头，散记心绪日事乃至物产物理与风土风俗以
及逸闻逸事之类。拉杂浑沌，不意成文，遂以短促零碎、
散漫无章而录。只求简短清淡，不作大块文章。
长文如湖光山色，起笔冰雪消融，自高处泄下，一路
写来，水波粼粼自指尖间而出。短制是溪水小石历历在目
。世人求大，我独恋小，芥子是我的须弥山。虫唧咏泥土
之歌，足音为空谷之响。
二○一八年三月的最后一夜，圆月在天，玉兰满院，
月光花色难辨，蚊声虫鸣乱耳，人在北京。

本书系胡竹峰2008～2018年十年创作的笔记短文精选集，每篇文字短则十来个字，长也不过三五百字，追求文字的精炼，并以“短”作为自己艺术创作的核心。本书所收文章内容与禅宗的“亲自然，远尘世”之风相契合，如《游神马峰》《烟雨记》《质木无文》等，展现出一种幽柔纤巧的审美风格。