开放的国度，开放的天空，有中国飞机，也有外国飞机。长着翅膀的航空业，不断飞来外来鹰、外来凤。来自日、韩、美、德、法、意、西班牙等国的机长、乘务员扎堆在中国民航。他们开飞机，做乘务，学中文，谈恋爱，工作出彩，生活精彩，演绎了一个又一个美妙的故事……

詹东新，浙江杭州人，民航著名作家。先后撰写出版科普文集《飞遍天下》《享受飞行》《飞行与健康》《和飞机有千万个约会》《人类的翅膀》；主编心理学专著《“管制”压力》；出版长篇小说《钱江潮》《圆》《马上起飞》等；公开发表各类作品150余万字。

一、雷雨季节
二、备份拉萨
三、大阪女孩
四、三边之王
五、欧洲路上
六、浮世职场
七、天下无山
八、守望天路
九、空乘名花
十、逆风飞扬
十一、蓝天作证
十二、飞雪迎春
后记

本书以改革开放下的中国航空业为大背景，通过中国民航人和外籍空乘的工作与生活故事，展示了中国民航业的飞速发展。同时，小说还生动刻画了机长秦风云、空乘名花云霞、空管优秀管制员方向准、何雨丝等人的鲜明形象，讲述了航空界许多精彩的故事。本书专业、紧凑、生动，以独到的视角、细腻的笔触，将读者带进一个全新的飞行天地，堪称当代书写航空人和航空精神的精品佳作。

航空是个不寻常的行业，缘于技术高端，载体高端，
客人高端。
自1903年美国莱特兄弟驾驶“飞行者一号”，冲上北
卡罗莱纳州那片灰蒙蒙的天空后，航空业带给人类的变化
匪夷所思。航空器的出现，使人类的移动方式从轮轨的转
动跃升到了飞翔，速度几倍暴增；人类的运动从平面演进
为立体，活动空间从地表拓展到了空中。
十几年前，我主要写航空科普，为航空杂志、报刊写
了大量科普文章，也先后出了《飞遍天下》《享受飞行》
《飞行与健康》《和飞机有千万个约会》《人类的翅膀》
等五本这方面的书籍，差不多将这一行写了个十之七八。
2007年起，中国民航出版社的王迎霞女士做了十年责任编
辑，却从未谋面，互相通过邮件、微信和电话往来。直到
2017年，我在北大参加一个学习班，时间比较宽裕，她和
另一个同事专程来看我，说：“十年间，我已从小姑娘成
功升格为母亲，眼下，我的孩子都能认字了。”相逢一笑
似千言。航空这回事，越往内里深入，打捞出的素材越丰
厚，除了科技，还有行业内形形色色的人，充满传奇色彩
的故事，真有伐尽南山之竹也书写不完的人和事，于是就
开始了小说创作，欲对这一行作更为深入的描绘与探求，
也请广大读者站在云端看看这边独有的美妙风景。
写航空满是荣幸。我非为蹭热度而来，因在此浸润三
十年，有缘结识了许多踩在行业浪尖的飞行员、乘务员、
管制员、机务员、气象员、情报员、安检员……许多热心
的朋友不断撺掇、鼓励我，让我一头扎进去几乎出不来，
我也毫不犹豫地将书中的人物锚定在这些一线人物上，包
括中国人、外国人。飞行世界风雷激荡，有时云开日出，
有时大雪纷飞，目迷五色，人特殊，事也特别。
看到的不是核心，看不到的才是核心。大家熟知的飞
行员其实并不熟知，他们干的可是手艺活，手艺的高低决
定飞机开得安不安全、平不平稳。乘务员也不是服务员，
而是技术活，自古有“贵族血脉”，美国最初的空乘必须
是具有护士或医生从业资格、25岁以下的年轻女性，我国
民国时期的空乘都是从南京金陵女子大学、上海圣约翰大
学挑选的女生。在庞大的航空帝国里，一架飞机在天上，
地面无数人员“跑龙套”：地上的管制员是怎么指挥天上
飞机的？机务、通信、导航部门怎样展开工作？航空气象
人员又是如何地洞察“天机”？……处处是谜团。
写航空又无比艰难。貌似高端的行业，越是遭人挑剔
；看似神秘的行当，说清楚更为费劲。我国的航空业正值
青春期，厚积薄发，据保守估计，三、四年后将冠于全球
，成为第一大市场。眼下，我国的飞行员、管制员的技术
水准已赶上或超越发达国家，中国民航创造了全球最安全
的飞行纪录。如果说《马上起飞》试图全景式的展现航空
业，那么《飞往中国》揭开的又是一爿新的天空——外国
人在中国民航，书中的料是新料，人是新人，故事也是深
巷中的私房故事。
星空还是那个星空，演员已不是那些个演员。开放的
国家，开放的天空下，有中国飞机，也有外国飞机；开放
的行业，中国的客机上既有中国飞行员、乘务员，也有外
国飞行员、乘务员。天地悠悠，自有“幽人”踏香前来，
长着翅膀的航空业，不断飞入外来鹰、外来凤。二十世纪
九十年代末开始，中国各大航空公司逐步有外籍机长、乘
务员进入。近十年来，欧美、日、韩以及东南亚籍的机长
、乘务员，被中国民航发展的巨大机遇所吸引，大批量地
来到中国国营、民营公司做事。日、韩、泰、德、法、意
、荷、西班牙的空乘，欧洲、美国、巴西、东亚的机长，
扎堆在中国航空界就业，他们开飞机，做乘务，学中文，
塞龙舟，裹粽子……工作认真轻松，生活有滋有味，演绎
了一个又一个的精彩故事。有几位日、韩籍的空姐，自二
十世纪九十年代来华，至今也没有回去的打算。
言之有物、有趣，清新地叙事，使人欢笑，是我始终
的向往。现实并不多是讽刺，人世间还是有许多美好的东
西在。无比扭曲与变形已不是创新，无病呻吟、一味亮丑
与谩骂无助于现实。写作者应更多地从灰黯地带撤离，涵
养正气，扬厉清风，凝蓄阳光。本书的形成，得到了东方
航空集团、国际航空及南方航空上海分公司、春秋航空、
吉祥航空等单位毫无保留的帮助。每当我去虹桥西区东航
城时，会由衷地对那几座交通并不便利、停车困难的楼宇
生出一种敬意，在那些不太高大的建筑物里，有许多既平
凡又特殊的人群，他们有中国人，也有外国人，共同为中
国民航征程的再出发添砖添瓦。本书的成形，同样得到了
中国商飞、上海机场集团、民航华东管理局、民航华东空
管局等单位的大力支持。尤其是天路守望者——空中交通
管理局，肩负着保证飞行安全、维护空中秩序、提升运行
效率的重任，却鲜为人知，一贯将光环留给他人，默默地
做着幕后推手。空管系统的同事、朋友们为航空的安全与
正点功不可没，也对我的作品提供了十分具体和精到的帮
助。有人说，我这是写的小说，也像纪实，实得缺少某些
弯路子，这或许就是这部作品的特点

一、雷雨季节
日上东窗，艳如金波。
对于秦风云这样的机长而言，窗外的风光犹如昙花一现。飞行不到一小时，风云突变，不断出现的浮云布满天空，吞噬了天际线上小块的猩红。右方的远处，几道刺眼的闪电划破长空，映在巨大的天幕下，绽放出别样的图景，天空变得凝重而神秘。
今天，秦风云驾驶的班机从东南亚回国，途经南海空域。
南海上空，有三条南北向的平行国际航路，自西向东排列，依次是A1、L642、M771，这类似于地面的高速公路，中外航空公司可根据天气、飞行目的地等因素，选择相应的路径。
南海上空的航行通畅而自由。秦风云飞的M771航路是最东面的一条，靠近菲律宾。他们飞行的路线，将沿M771国际航路往北，在广州空管区的汕头西南进入大陆，再通过A470航路接人华东区域。
空中的云系增厚，飞机开始颠簸，一路飞一路颠。雷雨季，颠簸是家常便饭，延误也司空见惯，他们的工作是飞行，夏天就是和雷雨及颠簸相伴。作为精锐机长，他最明白不过了，气流运动也是流体力学，空中的气流类似于海上的浪与涛，波涛汹涌，船只就摇晃得厉害。多云雷雨季节，气流冲撞剧烈，空中飞行的颠簸也就难以避免了。
坐在秦风云右边的常副驾驶有些恍惚，小声嘀咕着：“嘿，该死的雷雨天，已经四天没着家了！学生暑假，咱们暑运，人家春节，咱们春运，摊上这季节，不是延、延、延，就是颠，颠、颠，唉，颠得你七荤八素，颠得你昏天黑地。”
常副驾驶已经干了一年多的第一副驾驶。第一副驾驶是从第二副驾驶升上来的，他得干满三至五年第一副驾驶，考核评估合格后才能升机长。常副驾飞行学院毕业后，先做第二副驾驶，这是一个坐在副驾驶后面的角色，观看机长和副驾驶操作，边观察边学习，跟满六十个起落、五百小时的飞行时间，经过理论考试、面试、教员检查，合格后才能坐到现在第一副驾驶的位置——这个通常称为执飞航班的正式副驾驶，跟着机长飞。
常副驾忽然间感到了一丝的孤单，悬在空中的孤单，无依无靠的孤单。巨大的天幕下，他们驾驶的客机像大海上的一叶小舟，不，像一片小叶，轻轻地向前漂浮着，如果从太空俯瞰，就更显渺小，也许连宇宙中一粒移动的微尘都算不上。
四海远阔，寒云茫茫。在这个星球上，似乎只有他们一架飞机在飞着，包括里面一飞机的人类。
秦风云似乎感应到了什么，嘴角的弧度微微上翘：“有时，飞行还得看老天爷的脾气吃饭，这是没法改变的事。”
常副驾从孤独的情绪中牵回神来，忙说：“是。”
飞机以每小时1000公里的速度向北推进。
秦风云剑眉微竖，习惯性地用食指和中指摁一摁前额，说：“我机已进入国境，本来，这次应该走东南沿海航路A470，抵达上海，无奈天公不作美，只好改走沪广线A599大通道，从上饶、桐庐一线，穿进上海了。”
常副驾瞅着雷达气象图，抽了抽嘴角：“唉，天气一路不乐观。”
突然接到中南区域室管制员的指令：主航路拥堵，需要拉大间隔，空中等待。
常副驾那张脸立马拉成了苦瓜样，真想抽自己一鞭子：乌鸦臭嘴，他奶奶的，竟一语成谶！刚说天气不乐观，就来了个拉开间隔，等待！
等待的意思，当然不能像汽车那样，停在路边。飞机难以在空中悬停下来，得在管制部门给定的某块空域内盘旋等待，一边盘一边等。
常副驾的头有点懵：“一听转圈，头就晕，不，没开始转，头就晕了。”
“我怎么觉得不晕呢！这可不好，要习惯，怕转圈，怎么能当好飞行员？”
常副驾说：“秦机长，我飞了好几年了，总感觉地面管制员有怨言，难道是他们嫌待遇比国外同行低太多，有情绪？动不动就流控，动不动就让空中等待。”
“别乱说，现在比以前已经好多了。”秦风云觑了他一眼，“这种天气下，如果你当管制员，能有更好的办法吗？”
常副驾弯着头忖了忖：“倒是，哎！”
P1－3