小说以国民党上层官员、法学权威童霜威及其儿子童家霆的家庭变故和人生遭际为主线，展现了抗日战争时期南半个中国的全景画卷。童霜威战前曾因官场失意而牢骚满腹，自命清高又难免随波逐流，但在抗日还是投敌的关键时刻，却以他骨子里的民族气节，拒绝了各方势力卑劣的笼络与威逼。

王火(王洪溥)1924年生于上海，1948年毕业于复旦大学新闻系，做过陈望道先生助教及记者。中华人民共和国成立后，在沪、京、蓉参与创办两家出版社和三个杂志社。任团长出席过国际作家会议，并出访中国台湾及欧洲多国，现为中国作协荣誉委员、四川版协名誉主席。作品屡屡得奖，长篇小说《战争和人》三部曲获国家图书奖及茅盾文学奖。

第一卷  “双十二”，狂飙从西安来
 (1936年12月) 

第二卷  旧梦新怨，一支金陵散曲
 (1937年2月—1937年6月) 

第三卷  “八·一三”前后，那个不平凡的夏天
 (1937年6月—1937年8月) 

第四卷  意马心猿，蛰居流离
 (1937年8月—1937年11月) 

第五卷  滔滔洪波曲，武汉有低调
 (1937年11月—1937年12月) 

第六卷  啊！血雨腥风南京城
 (1937年12月) 

第七卷  香港宦游人，满目兴亡事
 (1937年12月—1938年4月) 

第八卷  潮生潮落，海天悠悠
 (1938年6月—1938年11月) 

失而复得的喜悦(后记)

一九八一年三月十四日，病中的中国作家协会主席茅
盾致信作协书记处：“亲爱的同志们，为了繁荣长篇小说
的创作，我将我的稿费二十五万元捐献给作协，作为设立
一个长篇小说文艺奖金的基金，以奖励每年最优秀的长篇
小说。我自知病将不起，我衷心地祝愿我国社会主义文学
事业繁荣昌盛！”
   茅盾文学奖遂成为中国当代文学的最高奖项，自一九
八二年起，基本为四年一届。获奖作品反映了一九七七年
以后长篇小说创作发展的轨迹和取得的成就，是卷帙浩繁
的当代长篇小说文库中的翘楚之作，在读者中产生了广泛
的、持续的影响。
   人民文学出版社曾于一九九八年起出版“茅盾文学奖
获奖书系”，先后收入本社出版的获奖作品。二〇〇四年
，在读者、作者、作者亲属和有关出版社的建议、推动与
大力支持下，我们编辑出版了“茅盾文学奖获奖作品全集
”，并一直努力保持全集的完整性，使其成为读者心目中
“茅奖”获奖作品的权威版本。现在，我们又推出不同装
帧的“茅盾文学奖获奖作品全集”，以满足广大读者和图
书爱好者阅读、收藏的需求。
   获茅盾文学奖殊荣的长篇小说层出不穷，“茅盾文学
奖获奖作品全集”的规模也将不断扩大。感谢获奖作者、
作者亲属和有关出版社，让我们共同努力，为当代长篇小
说创作和出版做出自己的贡献，为广大读者提供更多的优
秀作品。
   人民文学出版社编辑部

《战争和人》三部曲原名《月落乌啼霜满天》、《山在虚无缥缈间》、《枫叶荻花秋瑟瑟》。
   小说《战争和人》以国民党上层官员、法学权威童霜威及其儿子童家霆的家庭变故和人生遭际为主线，展现了抗日战争时期南半个中国的全景画卷。童霜威战前曾因官场失意而牢骚满腹，自命清高又难免随波逐流，但在抗日还是投敌的关键时刻，却以他骨子里的民族气节，拒绝了各方势力卑劣的笼络与威逼。八年烽烟中，他携子童家霆避难南陵、宦游武汉，亡命香港、隐居上海、辗转重庆，见识了各阶层人士的生活百态。他由消极避难、保持名节到鄙弃国民党独裁统治、投入民主运动的行列。同时，成长为青年的童家霆，也在时代风云的锻造下义无反顾地投身光明。

全力以赴中寻到的(后记)
   一位朋友写信给我说：“独特的作家，不是指他从不
受人影响或向人模仿，而是指谁也影响不了他，谁也模仿
不了他。你的‘战争和人’系列是独特的，不仅是生活和
题材，而且在风格。别人无法写你的这部作品，而读者需
要这部作品。无论怎样你一定应当完成它！”
   我同意这话，并不是缺少谦虚，而是感到他的勉励是
诚恳的。这正是我一定要努力写成这部作品的原因之一。
   创作艰辛。在未完成《枫叶荻花秋瑟瑟》时，我觉得
在“后记”中会有许多话要说。可是现在，五十六万余字
的厚厚书稿放在面前，却不想多说什么了。
   确实，也有一种想法。有人说过：“大谈自己作品的
作家，正如大谈自己孩子的母亲。”母亲爱自己的孩子，
当然喜欢向人唠叨。正像作家喜欢自己的作品，也难免不
多说几句。但这究竟可能令人厌烦。那么，免除“自我呐
喊”，让读者去鉴定，还是对的。
   更主要的是，我太累了！
   开始写这部书到现在完成，一直在一种“苦难”状态
下搏斗。视力不好，左眼失明后，医生关切地说：“右眼
要好好保护，因为玻璃体浑浊，又有白内障。”仅靠一只
老花的右眼写长篇，实在太苦！进度既慢，看和写都不方
便。眼疲乏得疼痛，造成了身心疲乏。工作时间长了，眼
前就模糊一片，有时还白光闪烁。更何况我写的是那个令
人压抑痛苦的一去不复返的时代，进入创作时，许多悲惨
故事使我十分激动、沉重。心理反过来又影响了生理。我
常常担心：书未写完，右眼会不会又出问题？
   今年夏天，成都特别炎热，我整天拭着汗伏案，感到
自己简直是在冒险、在拼命！写作之苦，以前从无这种体
会。所好，坚持下来了，书稿完成了！既如释重负，又感
到庆幸！但，我实在太累了！累得只想把笔一摔，爬上床
去睡一睡，或去到青山绿水的凉爽地方，静静卧在一片如
茵的草地上呼吸点新鲜空气，一动也不动，不思也不想，
什么声音都别入耳。我真像大病了一场，精力用光了，十
分需要安静和闲适。
   但，我也感到幸福。因为我终于完成了这部作品。我
并不是为了追求快乐而全力以赴，但我确实是在全力以赴
中寻到了快乐！我完成了预定计划中要完成的一件有意义
的工作。继《月落乌啼霜满天》《山在虚无缥缈间》后，
用《枫叶荻花秋瑟瑟》来完成了“战争和人”的“系列工
程”。
   感谢那许多对《月落乌啼霜满天》和《山在虚无缥缈
间》给予高度评价并惠予关心、评介、阅读，给我来信鼓
励和勉慰的朋友。我希望他们像喜欢《月落乌啼霜满天》
和《山在虚无缥缈间》一样，也会喜欢《枫叶荻花秋瑟瑟
》。
   感谢本书的责编和终审，是他们的督促、支持和帮助
，促使这部书诞生。感谢人民文学出版社具有出版家的远
见卓识和风格，使本书得以付印。《月落乌啼霜满天》和
《山在虚无缥缈间》书店早已售缺，我常收到要书的读者
来信索书。我希望这一套三本系列将来能有集中成套一同
展现在读者面前的机会。
   愿我全力以赴写出的书里的希望、信念、理想、爱国
主义和民族精神、历史必由之路……能可信地给人以感染
，使人看到苦难中国过去了的一段长长的悲惨历史，懂得
现在，知道未来，明白自己的责任！
   1990年8月于四川成都

从昨天晚上开始，十四岁的童家霆突然感到家里的气氛有点异常。

家霆的爸爸童霜威，字啸天，是司法行政部秘书长，又是中央公务员惩戒委员会委员兼秘书长。昨天傍晚，爸爸回来了，家霆发现爸爸脸色沉重，有心事，吸着香烟，在客厅里来回蹀躞了很久。然后，天黑下来了，吃晚饭时，听到秘书冯村同他谈话。

黑黑瘦瘦的冯村，用匙喝着蛋花汤，不温不火地问：“秘书长，看来，老蒋在西安生命危险了？”童霜威先是嚼着饭沉吟，接着点头：“姆，事态严重呢！”语气就像轻微的叹息。

“中枢准备怎么办呢？”“今夜中常会和中政会都要开会讨论处置办法。看来，张学良是要褫职严办的，可那有什么用！”“您看这事会怎么发展？”“等着看吧。”家霆有一张天真快乐的面孔，逗人欢喜，用筷夹着红烧鲫鱼吃，眼里充满询问，抬起脸插嘴问：“发生什么事啦？”童霜威一脸不容置辩的神气，皱皱眉训着说：“小孩子，不要多管闲事！”晚饭后，虽然北风呼啸，窗子上结满了冰霜，童霜威仍让尹二开着那辆深蓝色“雪佛兰”轿车送他外出，上友人家串门去了。冯村在楼下自己的房间里像吃生蚕豆似的读日语：“阿纳得汪，堕纳多的斯卡，划达古西划……”家霆的房间，在冯村的隔壁，嫌冯村读日语的声音讨厌，“乓”地关上了门。他心里空荡荡的，先做功课，后来孤寂得要命，钻进被窝，戴上了矿石收音机的耳机听中央广播电台的儿童故事节目。听着听着竟迷迷糊糊睡着了，电灯还是冯村走过来替他关的。

今天，是礼拜天。上午，童霜威一早就心事重重，打了两个电话，匆匆忙忙坐尹二驾驶的“雪佛兰”又出去了。家霆和初一同班的好友谢乐山去玄武湖钓鱼。

谢乐山是广东人，绰号叫“皮猴”，长得矮小结实，在班上调皮捣蛋出名。他父亲是监察院的监察委员谢元嵩，跟家霆的爸爸熟识。老子是朋友，儿子做了同学当然也会亲三分。两家住处离得近，放学两人常常一同骑自行车回来。天冷风大，寒气凛冽，湖水清澈，鱼不上钩。上午，两人钓不到鱼都很扫兴。

中午，爸爸没有回来。午后，家霆同谢乐山到学校练习吹号、打鼓，为开冬季运动会做准备。同学里大家都在传说：“老蒋昨天在西安给张学良抓起来了！”“说不定会给杀了！”……是怎么回事也弄不清。问教童子军课的体育教师刘克平，刘老师脸上毫无表情，说：“报上登了，自己去看吧！”学校里张贴了《中央日报》，围着一些人看。反正，有人紧张，有人气愤，有人无所谓，有人照样很高兴。家霆是属于无所谓和照样很高兴的。这恐怕同爸爸和冯村都并不崇拜蒋委员长有点关系吧。爸爸有时摇头说：“老蒋这个人呀！……”冯村有一次说：“老蒋是在学德国的希特勒和意大利的墨索里尼！……”家霆上初一还不满一学期，对这一类事既搞不太清，兴趣也不大。打了一会儿鼓，咚不隆咚咚……就跟谢乐山他们打打闹闹玩篮球去了。五点钟光景，刘克平老师跑来说：“别嘻嘻哈哈了，都回家去吧！”谢乐山还要玩，家霆就独自骑车回家了。

学校在大石桥，经过石婆婆巷，穿丹凤街、安仁街，过小铁路，经过高楼门、百子亭到家。除了丹凤街那一小段是菜市，鹅卵石的路面，两侧挤满店铺，车辆行人熙熙攘攘，其他街路都比较冷清。

天冷，西北风打着唿哨，吹得地上尘土飞扬，家霆踩着“海格里斯”跑车，忽然又想到了昨天吃晚饭时爸爸沉重的脸色。那样沉重的脸色平日很少见到。是为什么呢？难道西安发生的事真有天塌下来那么严重？……天空一片灰色，树梢晃动，时而剧烈，时而缓慢。剧烈时，树枝就发出呻吟般的叽叽兹兹声。

家霆轻轻哼着学校里音乐老师新教的歌：男儿报国志气豪，热血涌如潮……“海格里斯”跑车转弯到了潇湘路，家霆已经可以看到自己家里那幢青砖三层楼大洋房的屋顶匕停歇着的六十多只鸽子了。白色的、花的、蓝灰的……鸽子有的翻飞扑翅，有的咕咕啼叫。“海格里斯”跑车上了潇湘路，开始颠簸起来。潇湘路两侧都是老柳树，路面是用巴掌大的石块铺设的。现在是寒冬，粗壮的、歪脖子的老柳树的叶片早已脱光，只剩下了轻盈、低垂的枝条。这条路本来没有。三年前童霜威以七千块钱一亩的地皮价，向保长夏得宜买下了二亩七分菜园地，又花了两万六千元，在去年盖起了这幢假三层青灰砖挂洋瓦的别墅式花园洋房。需要建一条通道外出，他就设计了一条绕过水塘穿过大柳树间的通幽曲径，取唐代张若虚《春江花月夜》诗中的“碣石潇湘无限路”一句中的“潇湘”二字，给这条未来的通道起了一个诗意的名字：“潇湘路”，让冯村拿了他的名片找南京市地政局去交涉。地政局给修了这条约摸有五百米长的石子路，答应以后再改成柏油路。自此南京市城北就多了一条新路。在路口的一棵大柳树上，民政局来钉上了一块蓝底白字搪瓷牌，上写三个魏碑字：“潇湘路”。

潇湘路，本来只有童公馆一家，列为一号。接着，去冬到今夏又迅速增加了两家邻居。二号，是军委会办公厅的副主任，贵州人管仲辉；三号，是中央党部党务调查处处长，浙江人叶强。他两家也盖的花园洋房，只是后来居上，盖得更讲究。童霜威公馆在西面，东面左边是管公馆，右边是叶公馆。

......