同时代的丹麦作家中，没有哪一位作家像他那样
，对那个时期的丹麦社会的多样性有如此深刻的理解
，并怀着如此真诚的意愿，尽可能真实地描述这个社
会的多样性。
——20世纪丹麦著名作家汤姆·克里斯登森
基尔克极其善于塑造人物影响，这与他同样善于
描写故事情景的过人笔力密切相关。读者可以提到小
说中的一个又一个人物，就像曾经遇到过他们，并且
过目不忘。
——20世纪丹麦著名作家凯伊·弗里茨·穆勒

《短工(精)/北欧文学译丛》无目录

一
天总不下雨，太阳像一团火球悬在空中，草地都被烤得焦黄枯萎了。在盛夏的烈日下，树木和灌木丛褪去了绿色，被尘土染得灰蒙蒙的。多少年了，没有见过这么差的年成。偶尔，也可以听到雷声掠过大地，可是雨却一滴没有下。乌云集积在地平线上，像一座座黑色的山头，人们吸着略带凉意的空气，期盼着老天会下点儿雨。在炎热明亮的夜晚，农民们汗涔涔地从床上爬起来，翘首观望着天气。可是天空依旧是那样的明亮洁净，只有闪电不时地划过丘陵地的上空。
各地都有预兆，粮食要歉收，而阿尔斯莱弗教区是受灾最重的地方。这里土地本来就很贫瘠，更需要雨水。紧邻海湾的白垩土高坡地上，黑麦业已枯萎，连甜菜也难以生长。老人们认为，过去从来没有出现过这样糟糕的情况。奶牛在干枯的草地里找不到吃的，几乎不再产奶。现在如果再不下雨，农民们和小农该怎样去弄钱付息纳税？短工们的境况更糟，眼看他们每天都快吃不上饭了。
店主斯基夫特的杂货店的柜台边，总有一群人在闲扯。他们谈论着天气、收成和将要被赶进牲口棚的牲口。他们心平气和，毫无偏见地谈论着这些，因为抱怨也无济于事。天旱是命里注定的，并非谁的过错。这些人中有安德列斯，他在高坡地上有一处破败的庄园。他们中还有农庄主。有时也有一两个短工走进小店买点儿煤油或烟叶。斯基夫特是个福音派教徒，在这个不信教的地区，他是为数不多的教徒中的一个。他是个鳏夫，他的女儿梅塔为他料理家务。
“土地像烤得过火的面包，”安德列斯说，“再烤下去都快成石头了。我们再也耕不了地了，地都要犁不开了。情况不妙啊，老兄，我们的庄园都保不住了。”“噢，你是肯定不会落到拿你的庄园去典卖的地步的。”短工拉斯·谢伦格莱说。“不管怎么说，你还是积攒了不少钱。我们这些人算完了，我们打短工也挣不到什么钱了。”拉斯·谢伦格莱环顾四周，看看有没有人反对他这样说。但其他人都觉得他讲得有道理，像现在这种光景，将会有许多潦倒的人上救济署去。“我们这些人可交不起税了。”农庄主马斯·隆德说。“要是市政府没有收入，他又怎么能给穷困潦倒的人发救济金呢。真的，像这样的年头过去从来没有见过。”
店铺不大，低低的天花板，房梁上挂着水桶、扫帚和罐子。店堂里满是烟草味、煤油味和干鱼的味道。斯基夫特没有田产，然而他却有他自己的苦衷。他给人赊账，但却不知道是否还能把钱收回来。聚在杂货店的这些人抽着烟斗，谈的都是些坏消息。他们谈到，教区东面有个老太婆忍受不了这种炎热的天气，精神失常了，淹死在井里。这件事真是可怕。在克洛弗胡斯，有个妇女生的孩子，与其说是像人，倒不如说更像一头野兽。
斯基夫特是个沉默寡言的人，但有一天他说，“真让人不得不信，世界末日就在眼前了。”“你指的是什么？”安德列斯问。“你是说地球的末日到了？上个世纪末人们也这样相信过，但是地球还不是照样在我们脚下。是啊，地球的年代确实不短了，但它里面都是些好材料，你瞧着吧，它还会依然如故的。”但斯基夫特把他在不眠之夜琢磨出来的道理全都讲了出来。《圣经》上写着，当世界末日来临时，日月星辰上都会有征兆。现在，报上讲天上出现了一颗彗星，也许这就是上帝的警告，让人们准备世界末日的到来。“是呀，是呀，”安德列斯说着，双眉紧蹙，“也许你说的不错。”“《圣经》上说的，上帝在天上画一道彩虹，作为圣约的象征。”斯基夫特一面解释，一面急切地往柜台外面探着身子。“他答应我们，从那时起直到世界毁灭，白天黑夜和自然万物都将循环不息。可是现在不下雨了，那不就是自然万物停息了吗？是啊，谁也说不上来，可我们知道，这个时刻总有一天要来的，我们得有所准备。”“真想不到，你脑袋瓜里装的是这些东西，”安德列斯说，“别人可不像你这样胡思乱想。”
然而，小店里的其他人并不认为世界末日就要到了。这只是一场普通的干旱，是过去见过多次的干旱。刚刚进屋的牛奶场主解释说，这大概是墨西哥湾流动的缘故。也许是北极太冷，水分蒸发得不够，天空中形成不了云，也就下不了雨。牛奶场场主讲得头头是道，还讲到地球运转中可能会发生些什么问题。他博览群书，知道怎样解释这一切。
“真了不起，这些事情你都知道。”安德列斯钦佩不已。“世上的事简直没有你不知道的，老兄，难怪你能轻而易举地做出上等黄油来。”
牛奶场场主愤愤地转身走了，小店里的其他人则大笑不止。安德列斯惶恐地看着四周。“我想他是生气了。”他说。（P1-3)

丹麦著名现实主义作家汉斯·基尔克“时代三部曲”代表之作。
描画20世纪30年代丹麦海湾地区由农业社会向工业社会转型进程中社会各阶层众生相的跨时代佳作。
在书中，作者全景式地描绘了20世纪初丹麦农村社会。他了解农民生活的艰辛，同情他们不幸的遭遇，赞扬他们团结互助的精神。书中对海湾高坡地四季景色、农民婚丧嫁娶、工地建筑场景的描绘也给人留下了深刻印象。正如汤姆·克里斯登森所说，没有哪一个丹麦作家能够像汉斯·基尔克那样深刻理解并完美反映了丹麦社会的多样性。

汉斯·基尔克（HansKirk），丹麦作家，1898年1月
11日出生于丹麦哈德松德。1916年至1922年就读于哥本哈
根大学法律系。毕业后在当地法院工作。1925年辞去法院
工作，全身心地投入文学创作，并为多家杂志撰稿。同年
就职于《洛兰－法尔斯特人民时报》。1930年后，先后在
《社会民主党人报》和《工人报》就职。1931年加入丹麦
共产党。“二战”中1941年遭纳粹德国占领军逮捕，关人
集中营，1943年成功逃脱。1945年以后就职于丹麦共产党
机关报《国土人民报》，任该报文化主编，直至1962年6月
16日病逝。
基尔克一生创作了多部小说。1928年，完成反映渔民
社会的小说《渔夫》。1936年小说《短工》及1939年《新
时代》面世后，基尔克计划写作第三部作品，构成三部曲
小说。后因1940年纳粹德国入侵，稿件丢失而作罢。此后
，基尔克先后出版小说《奴隶》（1948）、《世界之子》
（1950）、《魔鬼的金钱以及克里特高和他的儿子们》
（1951）、自传体小说《皮影戏》（1953）。此外，基尔
克还在丹麦各类报刊上先后发表了450多篇短篇小说、散文
和广播剧。
基尔克一生在实践和理论上始终如一地坚持社会主义
思想，自幼便同普通民众和无产阶级大众有着密切的联系
，成长过程中深切地感受到阶级差别对社会生活的影响。
1915年还在高中读书时，他参加了当地的五一节游行，在
校长诘问他是否是社会主义者时，他坦陈自己愿同工人们
站在一起。他的父亲出生于丹麦日德兰半岛的哈波岛贫穷
渔民家庭，基尔克关注岛上渔民的生活和工作状况，并据
此创作了他的处女作《渔夫》。丹麦文学评论界认为，《
渔夫》《短工》《新时代》完整反映了20世纪初丹麦社会
所发生的变化。同时代的丹麦著名作家、评论家汤姆·克
里斯登森称汉斯·基尔克为30年代丹麦最伟大的作家。
小说《短工》描写的是，20世纪初，丹麦日德兰半岛
阿尔斯莱弗镇，由于天气干旱，收成很差，当地的小农庄
主们面临着破产，短工们更是度日艰难。传教士卡尔森来
到小镇布道，宣扬苦日子是上帝对人们的惩罚，要人们信
教忏悔。不久后，城里的水泥公司要在海边建厂，于是小
农庄主们纷纷变卖了自己的田产，加入短工的行列。失去
土地的小农庄主和短工们涌人工地干活儿，更多不同工种
的工人从四面八方来到小镇，他们不但带来新的生活方式
，也带来新的观念和社会主义思想。高耸的新厂房即将建
成，工厂主赫普诺鼓吹机器给大家带来福利，无论如何不
能让机器停下来。而与此同时，维护工人权益的工会也宣
告成立，大家都在期盼新时代的到来。
在《短工》一书中，基尔克全景式地描绘了20世纪初
丹麦农村社会。他了解农民生活的艰辛，同情他们不幸的
遭遇，赞扬他们团结互助的精神。他着力刻画了一些普通
农民，如从外地流浪到小镇的农民西利乌斯敢说敢为，不
畏权贵，为人仗义，乐于助人，被大家一致推选为新成立
的工会主席。破产的小农庄主马里努斯和他的妻子托拉忠
厚诚实，心地善良，爱憎分明，勤俭持家。即使生活再难
，他们也不领取救济署的救济或是大农场主的赠品。作者
也善意并不无幽默地点出农民中的另一面，如小农庄主安
德列斯的自私和吝啬，他的女佣、后来成为他的妻子的玛
格达喜好搬弄是非等。在作者笔下，故事中的大农庄主为
富不仁，贪得无厌，用尽一切手段剥削短工和他们的老婆
、孩子。传教士卡尔森更是虚伪，把天灾说成是上帝对不
信教农民的惩罚，信教的大农庄主中也没人对短工施以援
手。这些人物在作者笔下栩栩如生，跃然纸上。书中对海
湾高坡地四季景色、农民婚丧嫁娶、工地建筑场景的描绘
也给人留下了深刻印象。正如汤姆·克里斯登森所说，没
有哪一个丹麦作家能够像汉斯·基尔克那样深刻理解并完
美反映了丹麦社会的多样性。
需要说明的是，《短工》一书共三十个大段，每段均
无标题。为便于阅读，译者依序在每段开始时列上了数字
。
译者周永铭
2019年2月22日

小说《短工》描写的是，20世纪初，丹麦日德兰半岛阿尔斯莱弗镇，由于天气干旱，收成很差，当地的小农庄主们面临着破产，短工们更是度日艰难。传教士卡尔森来到小镇布道，宣扬苦日子是上帝对人们的惩罚，要人们信教忏悔。不久后，城里的水泥公司要在海边建厂，于是小农庄主们纷纷变卖了自己的田产，加入短工的行列。失去土地的小农庄主和短工们涌入工地干活儿，更多不同工种的工人从四面八方来到小镇，他们不但带来新的生活方式，也带来新的观念和社会主义思想。高耸的新厂房即将建成，工厂主赫普诺鼓吹机器给大家带来福利，无论如何不能让机器停下来。而与此同时，维护工人权益的工会也宣告成立，大家都在期盼新时代的到来。