这是一个士兵的“成长路线图”。述写的都是“兵”在军旅生活中，所经历的苦乐年华，所品尝的酸甜苦辣；述说着军旅生活中的一点常识、一个方法、一段感悟，抑或是片断的箴言警句、记忆景象，篇篇文章，均凸现出十足的兵味，迸发着青春的激情。

冯紫英，著有“新时代兵生活作品系列”，长篇散文《一路兵歌》《述队列》等。作品获冰心散文奖、解放军图书奖。

当兵去
入营
叠军被
军容风纪检查
背条令
纠察
保密
班务会
晚点名
口头嘉奖
津贴
荣誉室
小马扎
首长好
想家
请假条
压床板
开小差
亲属来队
个人卫生
冒泡
新兵班长
掖被角
谈心
士兵歌唱
战友之歌
拉歌
军号
升旗
齐步走
踢正步
站军姿
紧急集合
体能训练
单杠一练习
军礼
授衔仪式
分工
下连
教育
八大员
岗位成才
站哨
查哨
哨兵
作息时间
流动红旗
检查组
篮球赛
黑板报
针线包
缝军被
会餐
包水饺
联欢会
官兵恳谈会
军人服务社
“学生官
军嫂
“个别人
五公里越野
匍匐前进
四百米障碍
拉练
打靶
阅兵
入党宣誓
代理班长
立功喜报
军训季
老乡
同龄人
军乐队
打官司
考军校
选取士官
退伍
向军旗告别
爱情话题
名言摘录
温暖故事
当好兵
同学
兵味
士兵爱情
前线爱情
文艺骨干
女同学
公务员
笔友
材料
士兵美丽
落叶有声
生活模样
梦的坚守
阅读故乡
翻拣往日时光
生命有染
忘了感受
擦拭心灵
常怀感恩之心
父亲的心中
一步
发现

自说自话兵生活
兵，绿色方阵中最基本的构成，最富活力的一分子。
在本书中，“兵”不是特指的“这一个”，而是由数
十名、数百名、数千名张兵、王兵、赵兵……甚至更多的
士兵群体和一个“我”组成的一个代号、一个“混合体”
。在书中他时而跳出来作“壁上观”，时而融人其中娓娓
道来，又时而沉湎其中引经据典，像你，似我，如他。
鲁迅先生在《二心集·答北斗杂志社问》里说：“留
心各样的事情，多看看，不看到一点就写。”又说：“模
特儿不用一个一个定的人，看得多了，凑合起来的。”
《兵生活》所记叙的，正是“兵”在军旅生活中，所经历
的苦乐年华，所品尝的酸甜苦辣；述说着军旅生活中的一
点常识、一个方法、一段感悟，甚或是片断的箴言警句、
记忆景象，篇篇文章，均凸显出十足的兵味，进发着青春
的激情。
如歌军旅培养和造就了一批又一批优秀的基层官兵：
有身背钢枪，站哨执勤的边防哨兵，有锐意革新，勇攀新
高的科技尖兵，有身居大漠深山，与导弹为伍的火箭兵…
…他们是绿色方阵中最基本的构成，最富活力的一分子；
他们在各自的工作岗位上践行着一个士兵的誓言，用无私
的奉献铸就坚不可摧的钢铁长城，他们憨厚的形象、朴实
的言语，火热的军营生活，鲜活的士兵故事，深深地感染
着我、驱使着我：该为他们做点什么!写点什么!
我在想：只有走人战士的心，拨动战士最关注、最敏
感、最具普遍性的那根“弦”，把准“命脉”，点准“穴
位”，文章才有“魂”，才能立得住。
写兵心、记兵事、抒兵情、品兵味，介绍一点部队生
活应知、应会的常识；与他们一起探讨部队工作和生活的
方法；从一个“过来人”的角度谈一点体会和感悟；摘录
一段令人难忘、给人启迪的箴言警句；为热爱军旅生活的
人们打开一扇了解国防教育知识的“窗口”；为业已走人
这个绿色方阵的官兵提供一个洞悉部队生活的“成长路线
”；为带兵人送上一本探索带兵规律的“完全攻略手册”
……
了解部队生活的“窗口”，
走入绿色军营的“通行证”，
探索带兵规律的“金钥匙”，
普及国防教育知识的生动教材。
这是我的矢志追求和毕生努力的目标。
四
赫尔岑说：“生活的最终目标是生活本身。”
抱着“为兵做点什么”的愿望、对士兵生活的深情回
望和对士兵战友的深深挚爱，“潜心道味”，写就《兵生
活》。述写的都是基层官兵的生活，娓娓道来的都是部队
官兵工作、学习的基本思路、方法，辅以最基础的常识、
通识，兵的故事，兵的话语，兵的思想，兵的生活；都是
身边的人物，熟悉的景象，“在哪儿见过”“似曾相识”
，这儿、那儿总有兵的影子、兵的记忆、兵的味道，淡淡
的景象，轻轻地述说，努力从平淡中凸显一份美丽、一点
哲理、一个方法……如同清澈的山泉美丽而欢快着……晴
朗你的眼睛，萦牵你的思绪，启迪你的心智，滋养你的灵
魂。
其文本是多样性的：单篇来看，是一篇篇简洁明快的
散文短章、一幕幕兵味十足的军营小品；连起来看，是一
篇述写士兵生活的长篇随笔，一部反映火热军旅生活的连
续剧。
鲁迅先生说：“其实，战士的日常生活，是并不全部
可歌可泣的，然而又无不和可歌可泣之部相关联，这才是
实际上的战士。”兵的这质朴的、火热的生活，就是诗了
，就是歌了。
五
所谓兵味。《辞海》释云：兵：战士，军队。味，滋
味。孙子《势篇》：“味不过五。”兵的生活岂止五味?列
子天瑞：“有味味者。”想来火热而又五彩纷呈的军旅生
活不仅足以使人细细体味，且“味道守真”。唐朝司空图
《司空表圣文集·与李生论诗书》：“而愚昧以为辩于味
而可以言诗也。”又云：“倘复以全美为工，既知味外之
旨矣。”
兵的世界，味外味更长。
兵味，该是钢铁淬火的腥甜，惊涛拍岸的咸涩，雨后
初晴时浓浓的泥土气息，含苞待放时淡淡的百合花香……
一兵一世界，五味悟人生。
六
士兵是我师，我是士兵友。为使其更贴近基层，贴近
士兵，成书前后曾先后征求了近千名基层官兵的意见和建
议，与其说这本书是我用心写就的，不如说是官兵们言行
的实录、青春的颂歌。
虽然我像反复演算和求证一道道几何题似的反复打磨
和推敲着每一篇作品，力争使其更形象、准确、生动、简
练，但限于才力和时间，内心一直忐忑，不知该书是否写
出了火热军旅生活的一二景象?是否抒发了部队官兵的壮志
豪情?是否品出了广大官兵的“真味”?
七
《兵生活》就像我写作生活中的一个“宁馨儿”，我
格外珍惜，甚至有些偏爱着她。
这个小孩子也许有些笨拙、淘气甚至稚嫩，但那近乎
透明的眼睛、纯洁无暇的眼神、弯弯的睫毛、嫩得几乎要
化的、白皙的肌肤、柔软似绸缎的头发，真是可喜、可亲
，而又可爱的像一个小天使啊，这个小孩简直就是一首诗
了!
她的原生态，她的质朴、简洁，使她充满了大气、充
满了包容、充满了想象力和各种可能，尤如一个母体、一
颗深藏于生活沃土里的种子，吞云吐雾，造化万物。也许
我所有写作兵生活的作品，都是她裂变出的分子、原子，
都是由这颗种子生长出的一茎根须、一段枝丫、一片叶、
一朵花。
路漫漫其修远兮，吾将上下而求索……

《兵生活/新时代兵生活作品系列》述说了新时代“兵”在军旅生活中所经历的苦乐年华，所品尝的酸甜苦辣，凸现出十足的兵味，进发着青春的激情，是了解部队生活的“窗口”，走入绿色军营的通行证，探索带兵规律的“金钥匙”。

其实，战士的日常生活，是并不全部可歌可泣的
，然而又无不和可歌可泣之部相关联，这才是实际上
的战士。
——鲁迅

有话说：好男不当兵，好铁不打钉。无法查其出处，对其观点，甚可质疑。但有一点却是可以肯定的：之所以当兵，之所以是块好铁终“打钉”，总是有所原由的：也许对军营有一种向往，是为了圆梦；也许想改变一下境遇，现时的处境不甚理想；也许是为了尽一个公民的义务——十八岁保家卫国是一个公民的义务和责任；也许只为生命的历程中有一段当兵的历史!
任何事情都是有所原由的。千人千面，无一雷同。
海明威说：人活着就应该是个不屈不挠、斗不垮的强者。我们看看拳击赛，拳击手被击倒，又有谁来扶他呢?他必须靠着自己的努力站起来，而且只有短短十秒钟。能站起来，就可以再战，如果站不起来，机会就没有了。而军旅，正是给这不服输的生命，提供再次搏击的擂台。
作为一个农家子弟，当兵多是为了求一条出路，开阔一下视野，长点见识，寻个媳妇……我也不能免俗。下学在家，百无聊赖，就像是一只断线的风筝，猛然间断了绳索，想飞翔，却不知该如何把持自己；抑或是跌落，却总有几分不甘!
海伦·凯勒说：面向阳光，即看不到阴影。生活中虽然不乏沮丧和阴影，但年轻人的心总是乐意向往着光明。年轻就像一棵迎风招展的树啊!你看：年轻有粗壮的臂膀，年轻有光明的前景和无数瑰丽的梦想，看那一腔宏愿，山间的小树都有可能长成一棵大树，而终要历练几多风雨的狂虐呀!但年轻的梦，总像是早晨的露珠，一出太阳，便消失了踪影，也如山间的“一棵呀小白杨”渴望风霜，渴望养料，更渴望着茁壮成长。而军旅也许正是其成长、历练风雨的最佳场所呀!
为了成长，为了茁壮，当兵去。就像一块铁不经过锻造难以成一块好钢，即便打成了钉，也是一块有价值的铁啊，我甘愿成为一枚钢钉!
应该说“打钉”的过程是从村里就开始了的，先是村里报名，乡里体检，再坐了卡车到十五千米外的县城去体检、政审……
而后便是焦虑，是漫长的等待……
是在一个上午吧，记得日正当头，咣、咣、咣，几声锣响，乡武装部部长率领民兵营长等一千人出现在了村头。我和家人正圪蹴在地里扒花生，那年天公不作美，连日的阴雨已将花生的根部烂掉，使原本很容易拔出来的花生，必须一个一个地从稀泥里挖出来，通常一扒就是半天，总是累得腰酸背疼。这时早有邻家的小孩飞奔来报：家里敲锣打鼓地来了一帮人，让快回家去。
赶忙稍加洗涮，就见民兵营长等一干人正敲锣打鼓来送入伍通知书。本来就天天盼望，而这一刻却兀自怔了，任泪水滑过沾满泥土的脸颊。原本酸痛难忍的腰这一刻也感到从没有过的舒展。十八岁啊，在这年轻的驿站，一张小小的纸片该怎样决定我的一生?接下来的日子，便是领取服装，身着一身没有领花的绿军装，头戴没缀帽徽的绿军帽，胸戴大红花，骑着自行车到七大姑八大姨家一一告别，一一接受着赞美和嘱托：“到部队一定要好好干”“一定要听领导的话”。诸如此类的话早已灌满了耳鼓。每一次闭上眼睛总有一股热流直撞胸腔：父老乡亲的这一份深情，该怎样告慰他们?
我们总有这样或那样的想法，这样或那样的愿望，有的可能变为现实，有的可能是永远的梦境，但现在走上了这条路，就要对社会、对部队、对家庭、对自己负责：当一个合格士兵就是我们最大的愿望。
常常回望，常常唏嘘不已……人生真的是百转千回啊!我时常在想：
如果人生还可以重来的话，站在十七八岁的门坎上，假如考不上学，即便是考上了一所大学，还有什么能比“当兵去”更具有诱惑力，更具有如此强烈的吸引力!我如此艳羡着：年轻的胸前戴着大红花，夹道的锣鼓声如此激昂，火车旁一个个泪流满面的年轻人，会成一股浩浩荡荡的绿色人流。人的一生中，足以让你泪流满面的场景不多，想想看在这绿色的年轻的人流中一任泪水狂泻，该是怎样的一种心情!
如果有下辈子的话，如果人生还可以又一次重新开始，我毅然会选择——
当兵去!
当兵去!!
诗人惠特曼纵情吟唱：《船启航了》——
看哪，这无边的大海，
它的胸脯上有一只船启航了……P2-4