周立人，1956年生于上海。1987年在由美国诗歌协会John Frost主编的American Poetry Anthology上发表The Summer Night和To a Guide ofthe Soul，1993年在由澳大利亚悉尼大学文学院院长ElizabethWebby主编的Southerly上发表A Trio（详情见1993年6月4日《上海文化艺术报》“周立人和他的《三重奏》”）。1995年加入澳洲文学研究会（ASAL）。著有《中西文化论》《国学中的国学》《心灵与艺术》《梦缘集》《小说与小说杂论》《小说鉴赏与写作》《英语语言文学论》和《外国文学欣赏与批评》等。

序言
第一部 黄昏的喧嚣
第二部 夕阳这边独好
第三部 苍苔上的落花

第一部 黄昏的喧嚣
一
顾韦番刚吃好晚饭就坐在自家店门口的一张躺椅上，一面抽着“红双喜”，一面看着手里的《新民晚报》；压在左腿上的右腿高高地翘着，时不时跟被风儿吹动的树枝似的晃几下。看了一会儿后，他见香烟快燎到了手指，于是放下右脚，将贴在椅背上的身子往前一折，使出吃奶的力气吧了最后一口烟，然后把烟屁股撂在两脚的中间，用右鞋底轻轻地碾了碾。
接着，他又恢复原来舒坦的坐姿继续看报，直到眼圈有点酸胀，眼睛有点昏花了才放下报纸。这时，不知从哪里飘来一首流行歌曲：“有一个美丽的小女孩，她的名字叫小薇。她有双温柔的眼睛，她悄悄偷走我的心……”听着，听着，他情不自禁地跟着哼唱起来，边哼唱边眯缝起两眼打量着从他身边走过的人。
这些人中有不少是刚下班往家里赶的，他们疲惫的神态和晃动的身影使他的心情渐渐变得烦躁起来。他终于没兴致继续哼唱那首歌了，晕沉沉的脑瓜里塞满了一双双急步快走的腿。是啊，他寻思着，现代都市的生活节奏越来越快了，人们面临的压力也越来越大，他们好像无时无刻不在为自己的生存谋划着、奔波着，即便是下了班也很少有休闲的工夫，因为等待他们的是一大堆家务活。
没多时，有一张略显苍白且毫无表情的面孔，酷似从云雾里钻出来的一轮寒月，将冷冰冰的清辉撒在他的身上。他不由自主地哆嗦了一下后，干脆闭上眼睛想着自己的事。
这几天股票大涨，店里的生意也不错，昨晚又在麻将桌上赢了一把，真可谓鸿运当头不可拒，财源滚滚如潮来。只可惜，跟圈子的一些朋友相比，自己总觉得还缺少一点什么。这些朋友不但有豪宅和私家车，而且还瞒着老婆在外头包二奶，二奶玩腻了就到外地的“度假村”去换换“口味”……
就在他闭目静思的时候，浮沙一般的暮色渐渐地沉落到大街上，也沉落到他那张多肉的、油浸浸的脸上。街面不知什么时候变得喧噪起来。几个腿粗腰壮、浑身散发着汗臭的小贩，一面敞胸露怀地、慢悠悠地蹬着黄鱼车，一面亮着高音喇叭似的大嗓门叫卖着水果和蔬菜。一群兜售黄碟的女人，胆小的那些抱着孩子神情腼腆而又紧张地跟打身边走过的男人搭讪，边搭讪边拉开外衣的拉链，将揣在怀里的黄碟给他看；胆大的那些干脆把黄碟拿在手里，口中不停地喊着“爱片要吗？最新的爱片”。一个身材颀长、戴一副黑边眼镜的男子，刚把一只沉重的碟片箱搬到撑开的木头支架上，便被一群入团团围住，接着就是七嘴八舌的询问和一番又一番的讨价还价。
“哟，这不是顾老板吗？”那群人离去后，男子兴冲冲地走到顾韦番的跟前，挠了挠后脑勺说。
“哦，是史大富啊，好些日子没见你的人影了，上哪儿去了？”顾韦番慢慢地睁开眼睛，端量着站在他面前的这位三十多岁的年轻人。说心里话，他还真有点喜欢这位年轻人，不单是因为他长得眉清目秀、匀称结实，更重要的，是因为他的碟片给他顾韦番的生活带来了不少乐趣。几天不见，他总隐隐地感到自己好像少了什么。
“前些天风声紧，没敢出来做生意。”史大富笑着说，“现在风声过了，也就出来活动活动了。要不然，就没法过日子了。哦，对了，我这儿有刚进的新片，其中不少还是你喜欢的古装三级片呢！，，
“是吗？那就赶紧拿过来看看。”顾韦番急切地说。
不一会儿，史大富将十张封套做得十分诱人的碟片送到顾韦番的手里。
“多少钱？”顾韦番数了数后问。
“五十元。”史大富回答道。
“都老客户了，就不能便宜些？”出于生意人养成的习惯，顾韦番不假思索地说。
“那可不成，这些都是紧俏货。不信，你就等着看，一会儿工夫我就全出手了。”史大富说着，将脑瓜往右一偏。“再说，你顾老板又不是没有钱，犯得着这般抠门儿？”
P1-2

《苍苔上的落花（现代海派文学）》由作者周立人的三部中篇小说组成，全书分序言和三个部分。第一部“黄昏的喧嚣”，第二部“夕阳这边独好”，第三部“苍笞上的落花”。故事发生的时间分别为20世纪80年代初的改革开放初期以及21世纪初的经济转型时期。这些作品以挖掘人物的内心世界，讲究背景、象征、反讽等技巧的运用、追求描写与叙述的精当得体为主要特点；同时，也点染出具有一定深度的主题。其中，《黄昏的喧嚣》已公开发表，这次作修订是为了让作品愈加经典与完美。此外，每篇小说后面附有简介，以帮助读者更好地理解作品。
本书适合大学中文系学生、研究生和普通文学爱好者阅读，也可供文学界专业人士参考。

这部长篇小说的构思与初稿都完成于六年前。
当时，由于我已跟出版社约定了国学研究等方面的
选题，时间和精力都很有限，所以只完成了第一部
的修改工作，剩下的两部是在两年前开始修改的。
六年前有人问我怎么会写起小说来，我除了用“兴
趣使然”来作答外，还真想不出什么更好的理由。
而如今，也许是随着岁月的流逝会很自然地被怀旧
情感所缠缚，每当我回想起这个问题时，总觉得有
很多的话要说，脑瓜里也会浮现出几张和蔼熟悉的
面孔。
先说1991年的年底吧。那时候正值滴水成冰、
酷寒迫人的冬季，团团飞舞的雪片笼罩着申城。我
在出席“帕特里克·怀特作品研讨会”的期间，很
幸运地结识了一些出版界、文学界和翻译界的知名
人物，如孙绳武、李尧、草婴和朱雯等。在会议临
近尾声时，我拿出一本刚买的赠言册请这些前辈们
留言，想以此作为一个纪念。说真的，那会儿我的
心情绝不像现在写这篇序言时那般平静，因为我有
个疑虑：他们会不会找个托辞来谢绝我或者敷衍了
事地写上诸如“学无止境”“心想事成”这样的话
来打发我？况且，在我的印象里，文人多多少少有
点清高，有点让人觉得高不可攀。然而，之后发生
的事情证明了我的疑虑是多余的。这些前辈们非但
没有拿架子，还跟我侃侃而谈，并且把赠言当作一
件很重要的事情来做。
孙绳武先生当时已是古稀光景。他接过我的赠
言册后思考了许久，然后拿出钢笔在赠言册的第五
页写下：“我年轻时曾偶然读到俄国大作曲家柴可
夫斯基的一句话：‘当我懒散的时候，我不觉陷入
了忧愁；只有在紧张的工作中，我才感到愉悦和安
慰。’这句话使我一生受益，虽至老年，也常以此
督促自己。我愿将此话转赠立人同志，并预祝在事
业上不断获得成就。”他在写这几句话的时候，神
情显得非常的专注，好像生怕漏写了什么。为了不
让他受到干扰，我坐到离他很远的一把椅子上。我
一边看着他，一边在心里默默地祈祷着，希望他能
多写一点。我仿佛听到了他的笔在纸上移动时发出
的声音；这声音有如一股涓涓细流在我的心田里萦
绕回转。写完后，他用温厚慈祥的目光望着我，待
我走到他的跟前时意味深长地说：“我老了，今年
七十了。你还年轻，前面还有很长的路可走。但愿
我转赠与你的柴可夫斯基的话也能给你带来裨益。
”我接过赠言册后，激动得连句感谢的话都忘了说
。回到自己的住所后，我把他的赠言读了好几遍，
越读越有一种如闻暮鼓晨钟的感觉，越读越觉得有
一股子按捺不住的劲头在往心里钻。最后，我把他
的赠言概括为一句话：事业的成功和人生的最大快
乐在于奋斗不息。我想起茅盾先生在《1918年之学
生》中所说的：“人生之天职，即为奋斗；无奋斗
力者，百无成就。”还想起安徒生在《树精》中所
说的：“无休无止地飞翔吧！蜉蝣是没有休息的。
飞翔就是它的生活。”我觉得在柴可夫斯基的话语
里也蕴含着同样的道理，我们从中可以隐隐地窥见
他的艺术人生给他带来的欢乐，也可以窥见他孜孜
不怠、锲而不舍的精神。不过，让我一时想不明白
的是：孙绳武先生为什么要留出前面的几页呢？直
到第二天我请李尧留言时，我才恍然大悟：孙绳武
先生是想将自己排在后面。而从这一微不足道的举
动中体现出来的是多么了不起的谦和守弱的胸怀啊
！
李尧先生时年五十三岁。或许是受了孙绳武先
生的感染，他给我的赠言写在第九页：“草婴先生
说的两句话给我留下很深的印象：‘抬头看世界，
埋头做学问。’我愿以此与您共勉，并祝愿您向着
事业的峰巅永不懈怠地攀登！”他看上去是属于那
种不甘寂寞且很有事业心的人，一副黑边眼镜的后
面是一对深沉中透着执着的熠熠生辉的眸子。他告
诉我说他毕业于内蒙古师范大学的外语系，读的是
英语专业，毕业后在办文学刊物的同时，也搞点翻
译或者写些小说什么的。临别的前夕，我们俩抵掌
而谈，舌无留言，一直谈到深夜。第二天，我送他
去了火车站。作为答谢，他到内蒙古后给我邮了两
本书，一本是他写的短篇小说集《秋天的微笑》，
另一本是他跟胡文仲先生一起翻译的帕特里克·怀
特的长篇小说《人树》。
草婴先生当时已经六十五岁。他听了我的诉求
后，干脆约我到他家去做客。这对于我来说，无疑
是意外之喜。我一到他家，他就给我沏了杯上好的
龙井茶，还问我将来有什么打算。我见他那般平易
近人，就敞开心扉跟他畅谈起来。最后，他拿出一
本由他翻译的莱蒙托夫的《当代英雄》，并且在书
的前环衬上写下：“立人同志：世事沧桑心事定，
胸中海岳梦中飞——录龚自珍句”。我回到住所后
，把这本长篇小说一口气念完了，掩卷之余久久地
回味着莱蒙托夫那充满着诗情画意的、浑厚而又豪
放的语言风格，也回味着草婴先生自然流畅的译笔
。
朱雯先生已是耄耋之年的老人。他见了我的赠
言册后说：“如果你不急的话，还是让我拿回家去
慢慢写。”我发现他的腿脚有些不便，于是一机灵
：“要不，我送你回家吧，反正是顺路。”他未作
多想就答应了。到了他家后，他把我带进他的书房
。我们闲聊了一会儿后，他从书橱里拿出一本他翻
译的《里斯本之夜》，并在书的扉页上写下：“‘
夫仁者，己欲立而立人，己欲达而达人。能近取譬
，可谓仁之方也已。’录自《论语》，赠立人同志
。”
在这些赠言的字里行间，有对人生韵感悟j也有
做人的准则和处世之道；有娓娓道来的真挚的情感
，也有超越现实的浪漫的理想。它们就像一群美丽
的天使，陪伴着我度过了二十七个春秋，让我在迷
茫的时候看到了前进的方向，在遭遇挫折的时候能
够从中汲取精神力量。而且，每当我感到无所事事
或者感到沉郁不扬的时候，我只要把这些赠言读上
几遍，就会觉得赠言者就站在我的面前劝慰着我，
在轻声低语地跟我说着贴己话。
接下去来说说1992年的10月。那时正是金桂送
馨、瓜果飘香的季节。我有幸在这秋高气爽的日子
里出席了在上海召开的“中国第三届澳大利亚研究
国际学术讨论会”。当时来参加会议的有悉尼大学
文学院院长Elizaberh Webby，澳大利亚驻华大使馆
文化参赞Peter Brown和澳大利亚驻沪总领馆文化领
事Mark Napier等外籍人士以及分布在全国各地的研
究澳大利亚政治、经济、外交、文学等学科的专家
学者。Elizabeth Webby和我分在文学组。在讨论现
当代澳大利亚文学作品时，我们两人的观点很接近
，谈得也颇为投机。在会后的一次私底下的交流时
，我把刚写完的短篇Coming Home（归来）和诗歌A
Trio（三重奏）给她看，并请她提提意见。她一口
答应了。第二天，她约我会后到她下榻的宾馆去面
谈，面谈时拿出了我的作品。她对我说：“你的作
品我看了。相比之下，我更喜欢A Trio。如果你愿
意的话，我可以把这首诗刊登在由我主编的文学杂
志Southerly（《南风》）上。至于小说，我觉得你
在这方面很有潜力，但我建议你还是用自己的母语
来写，这样的话可能会更加得心应手。”时隔不到
半年，我的那首诗居然真的在Southerly上发表了。
这对于我来讲是莫大的鼓舞。
常言说得好：“水不激不跃，人不激不
奋。”1994年的3月，我接到了由澳洲文学研究会（
ASAL）组委会的Susan Lever。发来的邀请函，邀请
我参加7月3日至7月8日在堪培拉召开的“澳洲文学
研究会1994年年会”。随函寄来的还有初步拟定的
会议议事日程表以及载有该会议注意事项的小册子
。我激动得心潮翻滚，久久不能平静。更让我激动
的是：1995年我经Mark Napier等人的推荐，正式加
入了澳洲文学研究会（ASAL），成了该研究会屈指
可数的外籍会员。远在北京的Peter Brown还特意来
信说明会员证不日将寄到我的手里。从那以后，我
从事文学研究的劲头就更足了。
最后，我想借此机会对本书作一简单的介绍，
以便读者更好地理解该作品。
首先来看小说的结构。在结构上，小说虽然是
由三个部分组成的，但第一部可以看成一个独立的
单元，第一部和第二部合在一起亦可以看成一个独
立的单元，第一、第二部和第三部连在一起就成了
一个在结构上很别致的完整的作品了。我之所以采
用这样的结构形式，是想在不影响总体叙述的情况
下让局部叙述变得更加集中些，也就是让每一部都
有一个叙述的焦点。此外，多年来我一直在想，如
果能用写短篇小说的那种凝炼精当的方式写中篇小
说，用写中篇小说的那种张弛有度的方式写长篇小
说，那么小说的可读性就有可能得到大幅度的提升
。而我采取的结构形式也算是一种尝试吧。
再来看人物的分布态。作品的每个部分都有三
个核心人物。第一部的核心人物是盛业房产的老板
顾韦番、老板娘徐冬芹和外来妹乜小尧，故事情节
围绕顾韦番的婚外恋及其引发的各种矛盾与冲突而
展开（徐冬芹和她的同乡史大富的关系是故事的副
线）。第二部的核心人物是跟顾韦番离异的徐冬芹
、退休教师成淳和混血儿苏珊，故事情节围绕徐冬
芹与成淳的婚恋以及成淳与苏珊之间的师生恋而展
开（徐冬芹和史大富的关系依旧是副线）。第三部
的核心人物是大学生王大山、酒店老板林渭川和他
的干女儿冯雪花，故事情节围绕王大山与冯雪花的
相恋以及林渭川与冯雪花的暧昧关系而展开（史大
富和来自希腊的“小苏格拉底”的关系是副线）。
当然，在展开故事情节的过程中，对于游离在核心
人物周边的次要人物也力求作浓淡相宜的描绘，以
便使小说的人物分布态显得均衡合理，使作品能较
好地体现出时代气息。
再来看叙述故事的方法。作品的第二部和第三
部都采用了局部性倒叙的手法。具体地说，第二部
故事的开头是以第一部中的某个已被叙述的事件作
为切人点并且重启一个新的故事，第三部故事的开
头是以第二部中的某个已被叙述的事件作为切人点
并且重启一个新的故事。在重启故事的过程中，原
本在第一部里有如“闲子”一般的很不起眼的小人
物纷纷被激活，并且渐渐地成为重要人物，如王大
山、林渭川和冯雪花等。当然，随着叙述的推进和
深入，也引进了一些新的人物；这些人物的引进意
在使故事变得更加丰满，进而更好地构织出一幅比
较完整的生活图景，一幅现代都市的“风俗画”。
至于作品的主题，主要是通过现代人的“躁动
”来传递的。这种躁动的原因与形式是多方面的，
有在求生存的过程中产生的焦虑与浮躁，有在情恋
的过程中产生的激情与冒险，也有为显摆自己的身
价而夸富竞奢、逐声追色。特别是由贪官和暴发户
组成的“新贵”，他们内心的躁动远远地超出了人
们的想象。酒店、足浴店、度假村等，是他们趋之
若鹜的场所，是披在他们身上的一件时髦的晚礼服
。他们就像许成在其画作《我的幸福生活充满每一
天》《我的生活比蜜甜》里所描绘的，不是戴着永
远看不到光明的墨镜像动物一样地到处乱爬，就是
口衔一枝鲜花骑在女人的背上没有方向也没有归宿
地漫游。但“躁动”的最终结果必然是幻灭，就像
盛开的花朵终将会凋谢那样。
泰戈尔曾在黄昏中看到了一个被洗净的灵魂。
他说：当“白昼飘忽不定的思想倦游归来，围绕着
点燃的灯火休息”的时候，“爱的嬉戏平静地化为
崇敬，生命的溪流汇人大海，有形的世界在超越一
切色相的美的怀抱里找到了归宿。”（《渡口》）
然而，在这部长篇小说里，我们看到的是另一
番景象：当夕阳西下的时候，满街都是叫卖水果和
蔬菜的小贩和兜售碟片的女人，还有身影晃动、急
步快走的下班族；在酒店的包房里泡妞意味着从“
公共空间”自然地切换到“私人空间”，驱车前往
度假村意味着找到了充满刺激的新的娱乐方式。总
之，随着现代都市生活节奏的加快，人们面临的压
力也越来越大，他们好像每时每刻都在为自己的生
存谋划着、奔波着；与此同时，一些人也常常从具
有极端自由主义特征的放纵行为中求得一点可怜的
解脱。
21世纪初是中国经济的转型时期，也是传统价
值观面临挑战的年代。小说中林渭川所说的“眼下
做任何事情都有潜规则，都要讲人情世故。做人实
际上就是在演戏，演戏当然要按照默认的程式表演
，不能不守规矩，否则的话就会不成体统”，即是
在有意无意地挑战传统的价值观。也就是说，在他
看来，社会关系实际上是由私人间的关系网扩展而
成的，私人之间的交往必须讲所谓的“私德”与“
情面”，“私德”与“情面”不仅大于法和传统意
义上的伦理，而且直接影响着人们的行为模式。顾
韦番的话似乎更具有代表性：“在利益面前，道德
就像魔术师手里的一个物件，随时可以消失得无影
无踪。”面临都市生活的诱惑，来自贫困地区的王
大山也渐渐地形成了自己的价值观：“野心是成功
的前提，冒险是生活的动力。”他认为：“这世上
最精明、最能干的其实不是象牙塔里的人，而是像
冯雪花的干爹这样的‘弄潮者’。他们看似人渣，
实为翘楚。他们敢于冒险，不怕失败，前面不管有
枣没枣都敢撸它几竿子。”而他的女友冯雪花的价
值观是：人生的每一个选项其实都是在赌，“小赌
小得，大赌大得，涉浅水者得鱼虾，涉深水者擒蛟
龙”。
总而言之，在经济大潮中，追求财富与享乐的
冲动往往会因经济行为的蔓延与扩张而愈演愈烈。
它就像一个看不见的催眠大师操控着某些人的心灵
世界。求学、求职、创业、情恋、婚姻、迁居异地
等，似乎概莫能外地带上了它的印记。然而，我们
不禁要问：财富与享乐就是人生唯一的目标吗？
有位作家说得好：“当今社会的喧嚣浮躁、尔
虞我诈，使人们更加怀念并憧憬伊甸园的恬静安逸
和与世无争。人类从诞生到今天，斗转星移，沧海
桑田，背负了过多的夙愿与噩梦，承载了无尽的苦
难和心酸，无不渴望回归纯真、安宁和幸福。”这
种对人类自身的反思，在当下无疑有着很重要的意
义。
但愿人们在物欲的诱惑面前能多一点冷静与淡
定，少一点亢奋与浮躁，多一点崇高的情怀，少一
点平庸的追求，多一点自我反省的精神，少一点盲
目的随波逐流。
是为序。
周立人
2018年5月初写于上海

周立人著的《苍苔上的落花（现代海派文学）》这部长篇小说以贴近现实生活的笔触描绘出现代都市人内心的躁动。这种躁动的原因与形式是多方面的，有在求生存的过程中产生的焦虑与浮躁，有在情恋的过程中产生的激情与冒险，也有为显摆自己的身价而夸富竞奢、逐声追色。即使是从乡村来到大城市打拼的人，也在世态炎凉中，在追求财富与享乐的冲动中，不知不觉地丢失了原来的淳朴，卷进了闹市飞扬的尘土之中。
全书构思精巧，文笔流畅；既注重解剖人物的灵魂，又注重人文、时代和审美等元素的发掘。还穿插了一些有关上海地域文化与历史方面的内容，体现出现代海派文学的特点。