此版本《包法利夫人》为麦家、苏童、阿来、马家辉四位知名作家推荐版本，茅盾文学奖得主、作家苏童作序深读解读。
这部小说讲述了对爱情抱有浪漫幻想的少女爱玛，满怀期待地嫁给了敦厚老实的医生夏尔。结婚之后，发现乡村医生夏尔并不能够给她想要的婚姻生活，开始向往憧憬激烈而传奇的爱情。婚后，她遇到了两任情人，在与他们偷情幽会时，爱玛为情人挥霍钱财，导致自己债台高筑。两位情人非但没有帮助身处水深火热中的她，反而都抛弃了她，绝望之中的爱玛只好服毒自尽，怀着悔恨和遗憾离开了人世。而医生夏尔在得知真相后也抑郁而终，留下了孤苦无依的女儿。
此书中，福楼拜深刻探讨了当婚姻并没有满足爱情的期待、当爱人新奇的魅力渐渐褪去时，长久地婚姻还能以什么来维系的情感问题，引人深思。

上卷
中卷
下卷

《包法利夫人》是一部伟大的书。作者福楼拜
在他生活的19世纪，得到的威望和对他的评价远不
如现在。那时候在法国，人们更推崇夏多布里昂、
雨果。而《包法利夫人》经过时间的沉淀，成为现
在公认的最伟大的作品之一。
在很多欧美文学书单中，比如“人类历史上百
本必读书籍”，《包法利夫人》总是榜上有名，而
且名列前茅。它之所以会得到这么高的推崇，是因
为它实在是一部百科全书。虽然它是一部写女人的
小说，但它把“人”所包含的各种问题都写透了、
写薄了。而且福楼拜是用“多一个字也不行，少一
个字也不行”的标准，用很精练的语言讲出了一个
如此生动的故事。
《包法利夫人》有一个精心构思的故事脉络。
故事是关于爱玛这个女主人公的欲望与堕落的
。这部小说很怪，一开始读你会以为小说是写包法
利先生的，因为小说前面讲包法利先生的故事就用
了很多章节，而且故事非常精彩，让人印象深刻。
我猜测，有可能福楼拜当时就是写的包法利先生和
他的第一任妻子杜布克夫人的故事：杜布克夫人是
一个有钱的寡妇——也可能没什么钱，为了得到包
法利先生和公婆的关爱，很可怜地夸大了自己的财
产。光是沿着这条线索写，也能写出好故事。
但是，主人公爱玛出现了。就是这样一个女人
，使小说发生了特别奇怪的变化，使前面浓墨重彩
描写的包法利先生一下子退居幕后，成为整个叙事
的一个玩偶。这个变化只要读者读得仔细就会发现
。一代一代的小说家都在学习和思考，这部小说为
什么到这里出现了这么奇特的转向？世界上几乎不
会有第二个小说家进行这样的构思了。
爱玛这个人物的出现，让我们感受到福楼拜大
概也会脑中一亮：这个爱玛才是我真正要讲的故事
。
爱玛一出场就是带有悬念的，爱玛的父亲是一
个鳏夫，膝下只有她这一个女儿，两人相依为命。
她本是特别娴静的人，过的生活却很压抑。福楼拜
先生短短的几笔就把爱玛身上的矛盾性格点出来了
。他说爱玛喜欢教堂是喜欢教堂外面的花卉，喜欢
音乐是喜欢那些你情我爱的歌词，喜欢文学其实是
喜欢文学的浪漫和刺激，这寥寥数笔交代的不仅是
虚荣心，也把这个女人矛盾的不安分的内心勾勒出
来了。爱玛少女时代进过修道院，在修道院，别人
侍奉上帝，她却看了很多浪漫奇妙的小说。她就是
在这样一个叛逆的暗流中长大的，这种天性使她想
做贤妻良母又做不到，最后成了著名的包法利夫人
。
小说后面还有一段描写让人印象深刻，爱玛住
在永维镇这样偏僻的地区，却订阅了大量的巴黎上
流社会的报纸和杂志，她知道巴黎哪个剧院在上演
新的歌剧，知道巴黎高级裁缝师家的门牌号码。这
也算是填补生活空白的方式吧。
这样一个心在高处的女子却一生生活在乡村小
镇，这种生活也许本身就隐藏着种种危险。这种危
险的悲剧，也许从她出生以后便开始了，而包法利
先生的悲剧是从他向爱玛求婚时开始的，包法利先
生向爱玛的父亲吐露他的心思，爱玛父亲回答他：
“我嘛，求之不得。小女也许和我是一个想法，不
过总得问问她本人的意见。好啦，我不送你了，这
就把话带回去。如果她同意，请你听明白，你不必
回来，一则防人口舌，二则免得她不好意思。不过
，为了不让你等得心焦，我把窗子推开，推得贴住
墙壁，你从篱笆上探过头，打后面就能看见。”飞
蛾都是盲目而热情地向火扑去，如果说爱玛是火，
包法利先生就是飞蛾。他求婚时在爱玛家外面的路
上，魂不守舍地等了近一个小时，回头一看，窗子
打开了，爱玛答应了他的求婚，火召唤着飞蛾，包
法利先生和包法利夫人的命运，都在这一瞬间决定
了。
最初这段平静的新婚生活，爱玛得到的只是一
种安宁的感受，而包法利先生，这位所谓的痴情男
子，他的感受是不一样的。福楼拜写了句非常精彩
的话：“在他心目中，天地之大不超过她的罗裙的
幅员。”一个女人在她丈夫心中具有如此重要的地
位，这样的男女关系是不对称的，也是危机发生的
土壤。
小说中还有一个特别重要的细节，就是“燕子
号马车”。爱玛每次都要坐着马车离开那个沉闷的
、让人窒息的家庭，去满足她的欲望，或者说是去
找她的自由，一次次来往于永维镇和鲁昂，来往于
宁静沉闷的小镇和大城市之间，爱玛的堕落轨迹也
像这辆马车，不急不慢，来往于家庭和情人之间，
来往于不同人的情爱之间。
那些情爱的场景，穿插于后面的故事之中。先
是跟大学生莱昂恋爱，后来则是跟一个花花公子罗
多尔夫恋爱。需要说明的是，在19世纪，福楼拜的
小说观念已经非常进步，但写到爱玛与莱昂感情的
邂逅还是非常有节制的，只是写两人讨论文学、音
乐。有趣的是，两人对于文学和音乐都没有很深入
的了解，在一起偏偏就喜欢谈论这些，这是因为共
同的文化虚荣心，也就是所谓的两个人的共同语言
。
莱昂是一个律师事务所的实习生，所谓见识广
博、举止文明的年轻男子，爱玛和他走到一起有必
然因素。爱玛第一次主动点燃了对方情感的烈火，
但还是保留了点理性。当爱玛挽着莱昂的手臂在街
上走，只是被镇上的长舌妇说三道四时，并没有发
生性关系。直到他们之间感情升温，就在一层窗户
纸快要捅破的时候，福楼拜却来了个急刹车，莱昂
在母亲的逼迫下，离开了永维镇，去别的城市工作
。这就是福楼拜的智慧和高明之处，欲擒故纵。很
明显，作者把莱昂设置成爱玛第一个真正意义上的
情人的形象，爱玛的情感需要飞翔，要借助一个翅
膀，就是一个她深爱的男性，而莱昂离去了，她的
感情就像断了线的风筝，断线的风筝总是要落在地
上的，飞过了，再掉下来，引起的是更深的飞的欲
望，这欲望导致了爱玛后来变本加厉的感情游戏。
就在这时，罗多尔夫出现了，他是一个如假包
换的花花公子，爱玛明明知道他的本质，但还是像
飞蛾扑火一样扑向危险的情感游戏。所以说欺骗并
不存在，存在的是悲剧性的欲望和悲剧性的命运。
爱玛和罗多尔夫的第一次调情是一个非常经典的情
节，后来的许多文学讲义都提到这一段描写。
在永维镇当地举办的农业博览会上，台上是官
员乏味的官僚主义的发言，台下是男女私情，台下
的罗多尔夫东一句西一句地试探爱玛的情感，福楼
拜先生特意设置了语言的间隔，读起来非常奇妙，
堪称经典。一男一女的调情夹杂着一个官员慷慨激
昂的发言，多么讽刺，多么有趣。
当然福楼拜一直在写爱玛内心的挣扎，写她在
欲望与残存的道德感之间的挣扎和选择。一次次的
挣扎把她推向一步步的堕落。燕子号马车其实如同
一个邪恶的象征，她一坐上去，她的心就从家庭转
移到外面的情人身上。结果是她一次次地投入爱情
，一次次地背叛家庭和包法利先生，但同时自己也
一次次被情人们背叛。
爱玛的悲剧结局是可以料到的，为了爱情她欠
下高利贷，最后不得不吞砒霜自尽。一个女人为欲
望所累，在欲望的道路上挣扎，结果离死亡越来越
近。
这个故事讲的是女性的故事，但这个欲望的故
事也可以影射男性，它写的是人性的种种矛盾，爱
玛浪漫、虚荣、自私、叛逆、不甘平庸，这一切似
乎是人性正常的内容，不应该那么致命和邪恶，可
是福楼拜描写的是在适当的社会条件下，寻常的人
性之树开出了不寻常的恶之花！
到了小说的最后，有很多人手里都是拿着把匕
首横在爱玛的头上的，爱玛付出生命既是一种逃脱
，也是一种忏悔。这样一部作品可以说是人性的百
科全书。
就是这么一个并不复杂的故事，福楼拜在创作
它的过程中，基本上达到了一种堪称完美的叙事。
这部小说是没法改的。很多伟大的小说，比如陀思
妥耶夫斯基的小说，你是可以给他改掉一些的，读
起来会更舒服一点。但《包法利夫人》精练到你想
在哪里砍掉一句都是不对的，它经得住细细品读。
一方面，我说它是一部完美的作品；但另一方
面，依我之见，伟大如这部小说仍然带有一点点缺
憾，那就是作者本身逃避的东西。福楼拜自己没有
子女，大概他也从来不观察孩子，但爱玛是个母亲
，她跟孩子的关系在故事中是非常重要的。福楼拜
回避掉了对于孩子的描述，他不会写孩子。但他不
得不提，于是爱玛死后出现了这样一幕：包法利先
生带着孩子去爱玛的墓地悼念她。可以说是很平面
化的描写，直到最后都没有深入刻画过亲子关系。
人物关系中描写的最为精彩的是爱玛跟情人相
处的部分，而在描写她跟包法利先生的相处中，包
法利先生变成了一个阴影，一个影子一样的人物。
也许是因为包法利先生善良到愚蠢，内心明白是怎
么回事但是纵容了包法利夫人；也许是因为他真的
一次次相信她拙劣的谎言，夫妻之间相处的描写是
相对而言不够精彩的。
这部小说还有个很有意思的点，你首先会读出
他与同时代的巴尔扎克、雨果的作品的不同。不同
在哪儿呢？你也许会感觉到福楼拜不太关注社会现
实。雨果就是直接写当时的现实，也就是当时的法
国大革命，它是那个时期每个人都要面对、谈论、
描述的；巴尔扎克的作品也讲述大革命。但是福楼
拜在写一个女人，在写一个被欲望摧毁的女人，这
在当时法国主流作家中显得很奇特。他为什么不写
社会？你可能到最后会发现：他是反对法国大革命
的，但不愿写明。这是我的一个猜测。
小说最后的细节暗示了他其实关注现实。小说
的最后突然出现了一个很奇怪的、跟小说没什么关
系的内容，是关于伏尔泰的。伏尔泰那套鼓吹启蒙
、鼓吹自由、鼓吹法国革命新价值观的东西，都被
福楼拜在最后几页中骂了一顿。他转述了当时报纸
上关于伏尔泰被关起来，以及在监狱里吃粪的小道
消息。现实里伏尔泰是多么受人尊敬的启蒙思想家
，但福楼拜用这个笔法写了对他的态度。可以看出
他骨子里反对法国大革命，这是他与其他的作家都
不一样的地方。
这是我从这个完美文本之中发现的某一些怪异
之处、蹊跷之处。当然这只是我的分析和猜测，读
者不一定要按我的理解。
《包法利夫人》之所以被这么多专业的读者所
推崇，恐怕是因为它不仅留下了一个完美的文本，
还留下了一堆值得人们持续探讨的问题。比如我上
文提到的，为什么开头是写包法利先生而不是包法
利夫人；为什么在大革命的历史背景下，在人们都
与时代联结得那么紧密的情况下，转而去写一个女
人的家庭生活、她的爱情史，写一个女人被欲望所
摧毁的故事，而且使这么一个并不新奇的故事成为
一部伟大之书；为什么文本又不是那么均衡，逃避
对孩子的描写，漠视包法利先生这个人物形象；等
等。
《包法利夫人》留下了种种疑点，但这些文本
的奇特之处都不影响它的伟大。也许正是因为这样
，《包法利夫人》才成为值得我们长久探讨的、复
杂而深刻的作品。

《包法利夫人》是法国作家福楼拜创作的长篇小说。
作品讲述的是一个受过贵族化教育的农家女爱玛的故事。她瞧不起当乡镇医生的丈夫包法利，梦想着传奇式的爱情。可是她的两度偷情非但没有给她带来幸福，却使她自己成为高利贷者盘剥的对象。最后她积债如山，走投无路，只好服毒自尽。
这里写的是一个无论在生活里还是在文学作品中都很常见的桃色事件，但是作者的笔触感知到的是旁人尚未涉及的敏感区域。爱玛的死不仅仅是她自身的悲剧，更是那个时代的悲剧。作者用细腻的笔触描写了主人公情感堕落的过程，作者努力地找寻着造成这种悲剧的社会根源。

作为读者，我可以看到一个女人的悲剧；作为
写作者，我看到了一部学习写作的宝典。《包法利
夫人》在人物形象、人物命运的塑造上都非常精彩
，在人性的情欲、贪婪上可以洞悉得最细致、最深
入。
——苏童
福楼拜对语言和文体十分敏感，创作态度更是
兢兢业业、一丝不苟，在《包法利夫人》这部作品
中，作者并未随意处理任何一个细节和线索，力图
做到尽善尽美。
——格非
没有福楼拜，就不会有法国的普鲁斯特，不会
有爱尔兰的詹姆斯’乔伊斯。俄国的契诃夫也不会
成为真正的契诃夫。
——《洛丽塔》作者弗拉基米尔·纳博科夫
直到福楼拜的出现，小说才终于赶上了诗歌。
——《不能承受的生命之轻》作者米兰·昆德
拉

我们正上自习，校长进来了，后面跟着一个没穿制服的新生和一个扛着一张大课桌的校工。打瞌睡的同学都惊醒了，大家起立，像是正用功被搅扰了似的。
校长做手势让我们坐下，然后转向班主任，低声对他说：“罗杰先生，我给你带来一个学生，先让他进五年级，学习和操行都好的话，就按年龄，把他编到高年级吧。”
新生站在门后墙角几乎看不到的地方。这是一个乡下孩子，十五岁左右，个子比我们谁都高。头发顺前额剪齐，像乡村教堂唱诗班的孩子，神情规矩而又十分局促不安。他肩膀不算宽，但身上那件绿呢黑纽扣的上衣，抬肩似乎太紧，袖口露出裸惯的红红的手腕子。浅黄色长裤的裤管被背带吊得老高，穿蓝色袜子的小腿露在外头。脚上穿一双钉了钉子的皮鞋，非常结实，但擦得不亮。
我们开始朗读课文。他聚精会神地听着，连腿也不敢跷起，胳膊肘也不敢支在课桌上，像听布道一样专心。两点钟下课铃响了，班主任不得不提醒他一声，他才随同我们走出教室。
我们有个习惯，一进教室，就把帽子扔在地上，腾空了手好做功课。做法是一到门口，就把帽子扔出去，穿过凳子底下，一直飞到墙根，扬起一片灰尘。这是我们的拿手好戏。
但这新生不知是没有注意到这种做法，还是不敢照着做，祷告完了，他仍然把帽子放在膝盖上。他那顶帽子可是颇有特色，既像熊皮帽、骑兵盔，又像圆筒帽、水獭皮鸭舌帽和棉布睡帽，总之不三不四，十分寒碜，它那不声不响的难看样子，活像一个表情莫名其妙的傻子的脸。它呈椭圆形，里面用鲸骨支撑；帽口有三道环状绲边，往上是由丝绒和兔子皮镶成的菱形方块，彼此交错，中间有红道隔开，再往上，是口袋似的帽筒和硬纸板剪成的多角形帽顶；帽顶蒙着一块图案复杂的彩绣，中间垂下一根过分细的长带子，末梢吊着一个结成十字形花纹的金线坠子。那顶帽子倒是崭新的，帽檐闪闪发光。
“站起来。”老师叫道。
新生站起来，帽子掉了，全班同学笑开了。
他俯身去捡帽子，邻座的同学用胳膊肘把它捅到地上。他再次弯腰才捡起来。
“放下你的战盔吧。”老师风趣地说道。
同学们哄堂大笑，窘得这可怜的孩子不知道该把帽子拿在手里、扔到地上，还是戴在头上好。他又坐下，把双手放在膝盖上。
“站起来，”老师又说，“告诉我你叫什么名字。”
新生结结巴巴，说出一个听不清楚的名字。
“再说一遍。”
他吞吞吐吐又说一遍，引得全班哗笑，还是一个字母也听不清。
“大声点！”老师喊道，“大声点！”
于是，新生下了最大决心，口张得大大的，像喊人似的，扯开嗓门儿，嚷出这样几个字：“夏包法里。”
整个课堂哄的一声吵嚷开了，越闹越凶，夹杂着尖叫。（有人乱吼，有人学狗叫，有人跺脚，有人重复：“夏包法里！夏包法里！”）吵嚷好一阵子，才变成零星的嘘叫，好不容易平静下来。但间或一排学生之中，还有人禁不住笑出声，就像没有燃尽的鞭炮，东一声，西一声响起来。
老师一再威胁要重罚作业，课堂秩序才渐渐恢复。他让新生拼音，一个字母一个字母念，再连起来重说一遍，这才弄明白他的名字是夏尔·包法利，然后老师立刻命令这个可怜虫坐到讲台前面那条懒学生坐的板凳上。新生站起来，打算离开自己的座位，但又显得犹豫不决。
“你找什么？”老师问道。
“我的帽……”新生怯生生地说，不安地四下张望。
“全班罚抄五百行诗！”老师一声怒吼，就像涅普顿的咒语一样，制止住了另一场风暴。“不许吵闹！”老师怒不可遏，一边继续训斥，一边从帽子里抽出一块手绢擦着脑门儿，“至于你，新生，给我把‘ridiculussum’这个动词词组抄写二十遍。”
然后，他把语气放缓和些：“哎！你的帽子嘛，会找到的，又没人偷走！”
整个教室又安静下来。一颗颗脑袋俯在练习本上。新生端端正正坐了两个小时，尽管不时有人用笔尖弹起一个小纸球，飞来打在他的脸上，他只是抬手揩一揩，低眉垂目，纹丝不动。
P2-4