《带着乡愁进北京》这部作品集涵盖了四种文学题材，内容深刻丰富，形式活泼多样，时代气息浓郁。作者以质朴洗练的笔触把读者引领进时光隧道，像是从黑白默片时代逐步进入到彩色胶片、镭射电影时代，通过刻骨铭心的个人经历反映了国家几十年来波澜壮阔的历史发展进程。
散文平实中见真情，冲淡中见蕴藉；小说文笔流畅，从独特的视角解读了作者亲历的生活和社会；纪实多是工作中遵命之作，力求在老套中求新奇；诗歌多为青年时代的率尔操觚之作，感情真挚充沛，直白浅近，像是带着泥土气息的野花。作品集既有个人情感的涓涓细流，也有时代大潮的汹涌澎湃，置身其中，与时代同呼吸，令人掩卷沉思！

初克堡，二十世纪五十年代出生于辽南山村，挨过饿，种过田，当过公社机关小职员。“文革”后首届高考幸运儿，由此成为“凤凰男”。寒窗苦学共获得十个文凭，谋生就职于二十个单位；村乡县市省部，每个台阶都曾历练，文教农法党政纪企媒军，社会常见行当均有涉猎；有过得意荣耀，受过打压磨难。学识广博而低调朴实，饱经世故不失赤子之心。青涩少年发表作品，业余写作终生不辍；获得几次小奖，退休后将以此为乐。愿把所学所历，记录于生命史册。

序言：自说自话
散文篇
妈妈花
偷来的西瓜最甜
一支难忘的“黄色歌曲”
动物二题
情缘深深忆泰州
那兵 那树 那歌
——军旅歌曲《小白杨》幕后佳话散记
《毛主席语录》——人生的教科书
我的第一个借书证
难忘一曲
车过小站忆面包
在黄山上过年
小说篇
岁月如歌
现 管
信 任
平 衡
校 徽
姐姐和二姨
纪念品
冒 风
捧 杀
举手长劳劳
生命力
在没有花环的高山下
洪水漂来的爱情
纪实篇
乡贤老爸
梦里老家 留住乡愁
——寻访中原腹地的古村落吕楼
中校农工
胸中荡风雷 笔下走龙蛇
——著名草书书法家王富强素描
谍 殇
——“军统特务”赴台上访 一十三年求告无门
风雨中，警徽闪闪指方向
——记第二届全国道德模范赵刚
新时代最可爱的人
——记全国见义勇为道德模范、武警内蒙古边防总队某部士官魏巍
诚信奠基筑广厦
卖良心药创百年店
——记全国道德模范、海南广安堂药品超市连锁经营有限公司董事长刘成才
一位大爱的母亲
——记唐山市常记家具有限公司董事长常玉珍
诚信通四海创新铸伟业
——记河北省诚实守信道德模范、鑫合生物化工有限公司总经理张禹
和谐社会的忠诚卫士
——记解放军某部边防团团长刘礼智
黄土恋歌
在曹操故乡讨债
一簇报春的映山红
——访高屯农民文学社
孤女千里寻父八方亲人相助
诗歌篇
返乡途中
她和茶
春天，在责任田里
松树，十万火急
站在信筒前
庄稼院的诗(诗三首)
写在砖墙上
信任
新年之夜
水
——写给张志新
哲理诗一束
致医生
信筒
投票箱
锁头
档案袋
香烟
扑克
红墨水
粉笔
向日葵
灯蛾

自说自话
刚入行的文学新手出本集子，通常都爱请个文坛名家
大腕写篇序，以壮声色。这个套路古今中外皆有，当下中
国更是时髦。不才在文坛也认识几个国家级的作家评论家
，舍皮搭脸求篇序也能办到。可总觉得码字的最终还要靠
作品说话——当然是靠自己的作品，而不是靠写序者的作
品。这样想来心气就平和淡然，不沾名家的光也罢了。傻
小子睡凉炕，全靠自个儿火力旺。锵锵锵，急急风，末将
登场，这厢有礼了。
养生界有句名言：自己是自己最好的保健医生。仿此
，似乎也可以说作者是自己最好的读者。循着这一思路，
在此引导读者先读心后读文。
读者从书名中“乡愁”两个字就可以猜到作者出身农
家，虽然当下乡愁一词含义宽泛，可以做多种解读，但终
归离不开它的底色——乡村。本人生长在塞外小山村，
1977年恢复高考才跳出农门，是个原生态的凤凰男。
凤凰男乃网络语言，特指从山村通过高考进入城市工
作生活的乡下小子，取山沟里飞出金凤凰之意。在网络语
境里，对凤凰男褒贬杂糅，充满善意的揶揄和调侃的意味
。尽管如此，在下仍不避这些冷嘲热讽，勇敢地主动戴上
这顶荆冠。因为本人实实在在就是从辽南山村考进首都，
并在北京扎根落户，货真价实的凤凰男。至于社会上对凤
凰男的种种议论，我均付之一笑：芸芸众生各有各的活
法，优劣功过只能任人评说。
凤凰男们最崇敬的人生导师首推毛泽东。当年毛泽东
从韶山那个湖南山村飞出，一飞冲天，奔向全国，冲出亚
洲，走向世界。有他老人家在前面引路，咱这个山沟野孩
子从乡间小路进县城、到市里、闯省会、住首都，真的是
一路趔趄，连滚带爬，总算没被时代的列车甩下。瞻前望
后，左顾右盼，千百万凤凰男正笑傲江湖、纵横神州。“
文革”后恢复高考以来，考进城市的乡下小子——所谓凤
凰男成千上万，但作为“文革”后恢复高考的首届大学生
之一，本人的经历还是颇有特色的。在此摘录团中央刊物
《中国青年科技》杂志1992年阳春号对我的介绍：
考试之最——初克堡
从乡下到县城，从省会到首都，南起武汉，北至哈尔
滨，许多地方都留下他转战考场的足迹。1977年12月（“
文革”后首次高考）至1992年12月的15年间，他一共参加
了274次考试，平均每20天进出一次考场。
这里所说的考试，是指教育部门举办的合格后发给文
凭或承认资格的正式文化考试，在校读书时的音、体、美
考试及工作后的普法考试、知识竞赛等均未计算在内。
他通过这些考试，共获得十个不同专业大专以上文凭
。
他叫初克堡，现在是北京广播学院新闻系研究生。
本人在《青春纪录》一文中这样写道：
当我抱着厚厚一摞毕业证书、结业证书之类的材料，
踏进《中国青年科技》编辑部的门槛时，心里真有点不好
意思，但我还是鼓足勇气说：“我创造了一项纪录！”
考试次数最多，很难说清它是开拓创新还是困境奋争
，很难把它归为一项业绩还是一种追求。然而，不论怎么
说，它是一个客观存在的“之最”。我认为，世界上所有
的“之最”都值得研究与思考。
我从穷乡僻壤一步步考进繁华都市，我的考试之最集
中反映了城乡差别；我是带着十年动乱的底子，经过拨乱
反正，一直考到改革开放硕果累累的，我考试之最中更体
现出历史的曲折和时代的步伐。
有一段时间，我简直被考“煳”了。大脑长期超负荷
运转。这不但是对我知识水平的测试，也是对我体力与意
志的考验。今后，我还想参加更多的考试。也许在我人生
的道路上，就要靠着考试这根杠杆的支撑，越过一个又一
个障碍，不断超越。
有人说，你这不是鼓吹文凭热吗？可我说，尽管中国
从来就没有真正出现过文凭热，热的只是种种冒牌文凭，
我仍然认为，不怕文凭热，只怕热不起来，文凭热即使有
一百种毛病，也比麻将热、跳舞热好一万倍！
我曾向吉尼斯世界纪录认证机构申报过参加考试次数
之最，该机构回复说，由于我参加过的一些考试的组织者
不是国际承认学历的高校，因此他们不能认可我的“考试
之最”。
实际生活中，我研究生毕业后，还在社会上参加过一
次北京市和两次中央机关的公务员录用考试（首次报考中
央机关，原单位因我服务期未满不放行），两次律师资格
考试、一次企业法律顾问资格考试、一次国家质量审核员
资格考试、一次高级职称外语考试、二十二次招考领导干
部考试、一次最高人民法院选拔高级法官考试。其中几次
资格考试均合格；招干考试则因政审或身高问题而落选。
在下参加1990年全国研究生考试，以412.7 分 （满
分 500 分。当年全国文科研究生录取分数线为往届生280
分、应届生300分）的全国最高成绩被国家教委从成都某高
校调剂到北京某重点大学就读。那年全国招收研究生才三
万人，是20世纪80年代以来最少的一年，可见竞争之惨烈
。
这些经历足以证明自己勇于进取，自强不息，不负父
母家人和山乡父老的期望，对得起自己的青春年华。回顾
半生，唯一感到欣慰的是，自己活得堂堂正正，没有一丝
奴颜和媚骨，没有在任何权贵面前折辱过尊严，真正做到
了靠本事吃饭。
鄙人罗列这些绝无炫耀之意，而是在年过半百之时愿
以自己成功的心得和蹉跎的经历，给更多后来的凤凰男提
供成长的借鉴。读好课堂上的书只要十几年的光阴，而读
透社会这部大书却需要一生的岁月。
在社会阶层日益固化的这几十年间，我这个无所凭借
的乡下小子靠着考试这副登山杖，在人生的山路上艰难攀
爬，虽未取得骄人的业绩，但总算对得起改革开放给我们
这代人提供的历史机遇。我抓住了青春的尾巴，劈波斩浪
，逆流而上，在一路拼搏中送走了青春岁月，没有虚度大
好年华。进入人生的后半场，回首往事，我们“五〇后”
知识分子大多都会想起尼· 奥斯特洛夫斯基的那句名言，
我作为普通人没那么高大上的境界，只想借用一句吉卜赛
人的格言来勉励自己：我们所有的努力，都只是为了有一
天当我们老了、死了，我们的后代路过我们坟头的时候，
是来为我们献上一束花，而不是来吐口唾沫。因为我们，
为他们的自由和幸福努力过。
倘若能实现这一渺小的人生追求，对我而言，也算是
对得起列祖列宗了。
这部文集就是我蹒跚前行的点滴记录，也是我攀登身
姿的剪影，还是我所处时代的折射，更是自己水平能力阅
历品性的间接反映。借助这本小书，整理过往，把自己经
历过的印象深刻的人和事打包存放于记忆的保管箱，以此
纪念曲折跋涉的青壮年岁月，更以此纪念陪伴我度过数十
载苦乐年华的爸爸妈妈。
古人有以文会友之说，诚愿借助这本小书结识更多的
朋友。但愿您读后嘟哝一句：这小子有几篇写得还行，一
盒烟钱没白花。
是为自序。
2018年12月8日

《带着乡愁进北京》是初克堡的作品选集，作品分为四部分：散文、小说、纪实、诗歌。这部作品集内容丰富，形式多样，深刻反映了中国几十年来的历史发展的进程，既有个人情感的涓涓细流，也有时代大潮的汹涌澎湃。作品文笔质朴，饱含深情，有相当的艺术水准。

妈妈花
我们家乡有句俗语：小子稀罕花，管老婆叫妈。在大男子主义盛行的东北乡下，怕老婆是被人笑话的。可能潜移默化中受了这种风俗的影响，我从小就不喜欢花。十六岁参加工作以来，从未在办公室里养过花，结婚成家之后，家里也从未摆过盆花。常见的花卉，除了在乡下认识的海棠、月季之外，再也叫不出其他花的名字。在我脑海深处潜伏的农民意识中，总觉得养花养鸟都是游手好闲之徒的玩意儿。
我不养花的习惯于一九九六年冬被打破了，而这个被打破的原因说起来很是心酸。
一九九六年十一月妈妈被确诊为甲状腺癌，我把妈妈接到北京诊治，从此走上了三年的求医问药之路。懂些中医的朋友告知，芦荟可辅助治疗癌症，便四处寻觅。正值冬季，北京的花卉市场都关张了——当时还没有莱太那样的室内花卉市场。一天晚上，我陪女儿去王府井外文书店买英语书，看见对面的绿屋商场里卖花卉，进去询问，竟然有芦荟。那时我根本不认识芦荟，经售货员指点才得识它的真面目：半尺来高的植株，几个肉质的叶瓣，栽在一个比茶杯大不了多少的砖红色塑料钵里。别看它其貌不扬，要价却高达十元，但为了给妈妈治病，我毫未还价就买了下来。我捧着花盆和女儿乐颠颠地赶回家。为了防止幼小的嫩芽受冻，我把自己的帽子盖在花盆上，小心翼翼地盯着。心里默默祈祷：绿色代表生命，愿这青翠的植物能给妈妈以健康、给妈妈以生命。此刻我在心里给它起了个充满希冀的名字——救命草！
邻居赵大哥岳父是钓鱼台国宾馆里花工，他得其真传，是养花高手。回去向他请教，他告诉我芦荟品种很多，这株幼苗是中华芦荟。赵大哥不但教我栽花方法，还指点浇水诀窍——干透湿透，干扎根，水长叶，勤养鱼懒养花；又特意讲了芦荟的习性和栽培要领。他还送我一个装有花土的精致陶瓷花盆，我把这棵芦荟移植到新盆里。按赵大哥的指点每隔一周浇一次水，幼苗期浇水太频繁不利于扎根。我精心莳弄，它很快缓苗复壮，叶片肥厚翠绿。
幼苗长得再快，也是远水解不了给妈妈治病的近渴。赵大哥告诉我机场路辅路天竺附近有个花房，那里也许有长成的芦荟。星期天我骑行二十五公里到那个花房。室外滴水成冰，温室里春意盎然。我对花房的马师傅说明妈妈的病情，他很是同情，还夸我：这大冷天你骑五十多里来给老妈买芦荟治病，这样的年轻人现在可不多。他卖给我五株一尺多高的芦荟，每株都有十来个肥厚的叶片。为了奖励我的孝心，他只收了二十五元——绿屋一株幼苗就十元哪！他还热情给我讲起芦荟的分类和药用价值。他说常见芦荟有库拉索芦荟、中华芦荟、木立芦荟和开普芦荟几种，他卖给我的是库拉索芦荟，叶片肥大，是理想的药用和食用品种。
买回库拉索芦荟后，每天给妈妈榨汁喝，尽管不知是否有效，但在吃中西药的同时，也把它当作营养品服用。转年春天妈妈病情稳定了，送妈妈回老家养病时，最早买的中华芦荟小苗已经长大分蘖，我把新分蘖的中华芦荟幼苗带回去，栽在自家园子里繁殖，源源不断地供妈妈服用。直到三年后妈妈去世，仍有十几株没用完。而在我北京的家中，分栽长大的中华芦荟还有三盆。虽然妈妈不在了，当初为妈妈治病而买下的芦荟，我却要永远培植下去。
那时我住东单附近的平房，屋前有块一平方米的土地，每到春天我就把芦荟移栽到这里，同时还栽上丝瓜、西红柿。植物扎根在真正的土地里，长得自然茂盛，待到夏秋季节，小园里红绿相间，地苍架青，也算院中一景。芦荟陪伴我走过春花、夏风、秋月、冬雪，就觉得妈妈仍在这间平房中陪伴我度过一个个清贫庸常的日子。
那些芦荟长得一片茂盛，邻居看了都喜欢，听说芦荟有美容作用，纷纷来要枝芽分栽，我都有求必应。这蕴含着我对妈妈一片深情的芦荟，走进左邻右舍，造福大家，我想妈妈也乐见这个场面。妈妈四次来京治病，和院子里的邻居都很熟悉。但愿他们看见这芦荟也能想起妈妈。
我住的平房没有暖气，二○○二年冬天是我在北京生活十二年来最冷的一个冬季，三九时最低气温到零下十四度，厨房的水管都冻住了。晚上躺在被窝里，只能靠电热毯取暖，为了不冻脑袋，睡觉也得戴上帽子。我知道芦荟怕冻，只好不惜电费，整宿开着电暖气，把花盆放在暖气旁。大杂院住户多，电线老化，负荷小，大家都开电暖气导致电闸烧坏断了电。没有了电暖气，我能忍受，芦荟可受不了，我只好半夜起来生炉子，给它供暖保驾。我不会封煤炉，为防止煤气中毒，一般晚上睡前都让炉子烧灭。
枯坐床边，看到寒气肃杀中的芦荟，就想起妈妈在这小平房里和我熬过的那些愁苦压抑的漫漫冬夜。芦荟是妈妈的化身，呵护芦荟就是爱护妈妈。看着在暖流中复苏的芦荟，我深深为自己的无能而自责：快到四十了，连套暖气楼都买不起，当年让妈妈受罪，现在让芦荟受冻。唉，每念及此，不禁暗自掉泪。
二○○五年，我终于搬进了楼房。为了防止搬家公司碰坏花盆，折损枝叶，在正式搬家之前，我就自己打的把两盆芦荟搬到新居，在朝阳的窗台给它们安排好