网站首页  软件下载  游戏下载  翻译软件  电子书下载  电影下载  电视剧下载  教程攻略

请输入您要查询的图书:

 

书名 不管海水多么冰凉/跨度长篇小说文库
分类 文学艺术-文学-中国文学
作者 张晓光
出版社 中国文史出版社
下载
简介
作者简介
张晓光,黑龙江省作家协会会员,中华诗词学会会员。中共党员,民盟盟员。1990年2月生于宾县,现任宾县文联副主席、宾县作家协会主席、《宾州文苑》杂志主编。民盟黑龙江省直第四届新盟员总支第五支部主任委员。哈尔滨老年人大学客座教授。萧红文学院第十六届中青年作家班学员。在《北方文学》《鸭绿江》《参花》《读书文摘》《北极光》《海燕》《青春岁月》《青年作家》《青年文学家》《诗林》等刊物发表大量小说、散文、诗歌等。作品被多家选刊选载收录。已出版长篇小说《墟上春绿否》等。
后记
蜂围蝶阵乱纷纷(代后记)
张晓光
我一直对民国这个时期情有独钟,相较于古代,民国
离我们并不算多么遥远,不过一百年的时间,又不是太近
,近到没有新鲜感,令我们丧失探索它的欲望。
民国的历史复杂而饱含冲突,即使在中华泱泱五千年
的历史中,毫无疑问,它也是浓墨重彩的一笔。它处在一
个特殊的节点,新与旧的交替,民主共和政体与封建专制
政体的冲突,社会风俗方面翻天覆地的转变,以及中国与
世界的权力转移。在民国之前,中国沉沦在“天朝上国”
的美梦中已经太久太久,忽然有一天,这个梦碎了,被洋
枪大炮粗暴地打碎,原本我们嗤之以“蛮夷”的外国人仿
佛一夜之间变得无比强大,曾经繁荣安泰的国家一步步被
战火所吞噬。在恐怖的战争面前,所有中国人,上至高官
下至百姓,都要为了生存而奋力挣扎,人性在战争中显露
出极其复杂的一面,这是和平时期很难体现出来的,而这
一点,就是我写作这部小说的初始动机。
那么,就先来说说这个名字吧。主人公沈石头晚年以
默为名,但内心依然有表达欲,就像大海虽然平静,内心
藏着暗涌,时光虽然沉淀,犹有峥嵘往事。在被战争蹂躏
过后的沉默废墟,是否仍然能生出希望之芽?我们的民族
,是否能有复兴强盛的那一天?这个问题的答案我们现代
人都很清楚,可是故事中的角色,局限于那个年代里,是
没有办法得到答案的,他们只能把这个疑问压抑在心里,
默默地问一问自己。而小说里的很多人,实际上终其一生
也没有看到结果,比如死在抗战胜利前一个月的齐清梧,
比如在三年困难时期活活饿死的颜如玉,比如疯了的沈夏
生。
在塑造人物的过程中,我尽力避免把人物写得脸谱化
。既然写作的初衷是为了探讨民国这个特殊历史时期下人
性的复杂与多面,那么写一个高大全的英俊男人或是一个
贤良淑德的模范女人又有什么意义呢?所以每一个主要人
物,我都会赋予他们一些比较明显的缺点,而这些缺点,
与他们的出身和人生经历也是息息相关的。我在写作的过
程中,会尽量让自己设身处地,或者说把自己代人角色中
,站在他们的立场考虑问题,下笔之前多想一想。在同一
个事件里,一个手握重兵的军阀会如何反应?一个无权无
势的升斗小民会如何反应?一个接受过良好教育的大家闺
秀会如何反应?一个生在农村大门不出二门不迈的乡间女
子会如何反应?
石头是这部小说里的核心人物,我不会说他是男主角
,因为戏是一群人的戏,单他一个人,担不起这场跨度几
十年的大戏,但我确实在他的身上倾注了很多的笔墨。石
头的出身很低,不过是一个偏远山村的普通少年,甚至比
村里的其他孩子更差一些,因为童年时期就没了爹妈。可
正是因为如此,才激发了他“出去闯一闯”的念头。普通
人的身上总有一种惰性,如果不是被逼到绝境,想必很难
放弃一切去改变什么。我从来不把石头定位成多么杰出多
么天才的人物,我只把他当成一个普通的少年来写,很多
时候他的人生转变是由命运所推动的,正所谓一念天堂一
念地狱。如果石头的父母健在,那么他就不会挨饿,也就
不会想着跟夏生一起出去闯。然后呢?然后他大概会快快
乐乐地过上十几年,被冯瑞德带来的大军毫无怜悯地杀死
。别忘了,在石头和夏生离开沈家庄的第二天,冯瑞德就
因为几个逃兵而赌气屠了整个村子。
但石头身上也有着很多非常可贵的品质,正是这些品
质,让他在今后几十年的沉浮中始终不倒,留得一条性命
安度晚年。首先,他很忠诚,尽管经历了许多艰难残酷的
事情,但他始终忠诚地对待身边的每一个人。大少爷对他
有知遇之恩,所以他一直全心全意地跟着大少爷,在齐家
遇难之际不惜赌上自己的命也要把大少爷救出去,这可以
称之为“侠”。夏生是他的好兄弟,他在十四岁那年对夏
生许下保护他的承诺,就真的践行了一生,即使夏生后来
疯了,不认得他了,他依然任劳任怨地拉扯夏生,这可以
称之为“义”。颜如玉是他的结发妻子,很难说石头与颜
如玉之间有没有过爱情,但石头却恪尽了为人夫君的义务
。冯芷瑶是石头心底的朱砂痣,可是石头并不因此而亏待
颜如玉半分,在发达之后也不曾嫌弃过颜如玉土气、见识
少,亦不曾动过纳妾的念头,石头对于婚姻的坚守,可以
称之为“情”。
其次,石头从本质上来说是一个良善的人。这里似乎
有点矛盾,因为他确实为了生存做过很多恶事。杀过人的
人,难道还配称为善良吗?这个问题困扰着石头,也困扰
着我。直到整本书完成之后,我才能说,石头依然是个善
良的好孩子,他从未主动害过人,虽然不那么完美,但我
也不能否定他灵魂的闪光之处。
最后,石头一直有着强烈的求生欲和积极向上的心态
。人在低谷的时候要一直保持乐观是不太容易的,然而石
头就是这样做的。事实上石头的意志比这本书里的很多人
物都要强硬得多。纵然世事险恶,前路渺茫,他也很少会
感到绝望。他像是一株长在角落里的野草,貌不惊人,可
是偏偏生命力惊人,好也能活,赖也能活,金樽斗酒与露
宿
目录
英雄气质与历史情怀
引子
第一章 离乡
第二章 初到
第三章 挣扎
第四章 转机
第五章 初染
第六章 少爷
第七章 追寻
第八章 小试锋芒
第九章 相逢
第十章 小姐
第十一章 祸根
第十二章 前兆
第十三章 眼乱
第十四章 心魔
第十五章 玉碎
第十六章 情谊
第十七章 归来
第十八章 春心
第十九章 染洁
第二十章 疑云
第二十一章 谋算
第二十二章 前程
第二十三章 破阵子
第二十四章 纳妾
第二十五章 暗约偷期
第二十六章 艰屯之际
第二十七章 心意
第二十八章 危在旦夕
第二十九章 命运
第三十章 女儿
第三十一章 穿荆度棘
第三十二章 生活
第三十三章 团长
第三十四章 故人
第三十五章 会师
第三十六章 求财
第三十七章 即见
第三十八章 七年
第三十九章 重整
第四十章 柳暗花明
第四十一章 大义
第四十二章 清平乐
第四十三章 身陷囹圄
第四十四章 养育
第四十五章 人生如戏
第四十六章 崭露头角
第四十七章 大仇得报
第四十八章 无可奈何
第四十九章 下下签
第五十章 前途未卜
第五十一章 天塌地陷
第五十二章 劫数难逃
第五十三章 听天由命
第五十四章 白眼狼
第五十五章 风起云涌
第五十六章 槐南一梦
断章 循环往复
蜂围蝶阵乱纷纷(代后记)
精彩页
引子
公元1999年,世纪之交的冬天,山东青岛。
青岛不是个历史悠久的古老城市,建制至今也不过一百来年的时光,与泱泱中华五千年的历史相较起来,实在不算是什么。且这地方濒海,又受德国殖民地的影响极深,因而上到城市建设,下至市民百姓,皆是一副摩登又洋气的年轻模样。
但若要说它年轻,似乎也不够准确。起码在国民政府时期,它就被设立为特别市,直辖于南京政府,又有着“上青天”的美名,足可看出这城市在建国之前便已然是“阔”过的了。但几十年的光阴匆匆流过,谁也没心思再去提那些人了土的老皇历,人们打扮得花枝招展,步履匆匆地穿过大街小巷,嘴里翻来覆去地絮叨着房子、票子、车子,仿佛人生除此以外便再无其他乐趣似的。
阳光明媚的初冬下午,市里最繁华热闹的商业街旁边小岔路里,懒洋洋地坐着一个算命老头儿。
老头儿看上去能有七八十岁了,稀稀拉拉的几根白头发倒是梳得很整齐,穿一身半新不旧的灰卡其衣服,戴了一副夸张的黑色大方墨镜,也不知是不是个瞎子。老头儿坐在小板凳上,身前像其他算命的一样,摆了一张画有八卦图的塑料布,用碎石头压好了,免得被青岛冬日的大风一吹吹出老远去。
摩登的市民们忙着上班下班,购物约会,很少有人再对那些看着就不靠谱的封建迷信感兴趣,因而老头儿的生意很惨淡,经常一个人呆呆地靠着墙坐一下午,连一句话都没法说出口去。
不过今天下午,老头儿的运气来了。还没坐多久,就有一个水灵灵的大姑娘走到老头儿的摊前,弯下腰去,一双极漂亮的黑眼睛笑成了弯弯的月牙:“大爷,您帮我算个命行吗?”
她说一口十分标准的普通话,声线纤细婉转,比路边笼子里的画眉鸟还要好听许多。老头儿眼皮一挑,张嘴说出来的却是京津那边的官话:“算什么?”
大姑娘脸颊一红,声音也低了下去:“就算算……姻缘呗。”
老头儿身子不动,嘴唇微微抿了起来,过了半晌,他倏忽间哈地笑了一声:“小丫头,你连对象都没有,还过来算姻缘?”
大姑娘蹙起眉头,一张白嫩嫩的巴掌脸更红了,火烧火燎的,像是傍晚天边的绯云。她好像有点后悔自己方才说的话,但又并不急着离开。她从兜里掏出十块钱递给老头儿,带了一点撒娇的口气继续道:“大爷,那我不算姻缘了,您再给算算别的,这次期末考试我能及格不?”
这回老头儿连想都没想,直接斩钉截铁地蹦出一个字:“能。”
姑娘惊喜地瞪大了眼睛:“真的啊?”
老头儿面无表情:“假的。”
随着姑娘明显沮丧的表情,老头儿不易察觉地露出一点笑意:…r头,别来消遣老头子了,你老实说吧,找我干什么来的?难道你一个如花似玉的女孩子专门花十块钱跟我唠嗑不成?”
女孩惊讶地张了张口,随即有些不好意思地说:“大爷,我是A大新闻系的学生,最近有个课题要讨论街头的封建……啊不对,街头的传统文化,我在这儿溜达好几天了,这一溜算命的里面,我就看您靠谱,想要采访采访您,又怕您不乐意,这不就想着先算个命……”
老头儿听到“采访”二字,虽然仍然戴着墨镜,可不知怎的,立马就让人感到他那双藏在墨镜底下的昏花老眼仿佛一瞬间有了亮光,灼灼地充满了生机:“你想……采访我?”
女孩欢快地一点头,像只叽叽喳喳的小麻雀:“对呢,您可以给我讲讲您的过去,讲点老故事,讲讲您平常是怎么算命的……”她从背包里掏出一个小本子,开始认真地做起了记录,“请问您贵姓?”
老头儿长久地沉默了,那沉默如此之长,以至于女孩开始惴惴不安地揣测自己是有哪句话不小心得罪了这位老爷爷。但最终,他摘下了墨镜,一双布满皱纹的手互相搓揉着,他的声音轻柔而飘忽:“我姓沈,沈默成。”
不待女孩询问,他就心慌似的赶紧解释道:“‘默而成之,不言而信,存乎德行’,出自《易·系辞上》。”
说罢,他用力地一点头,确认道:“对,我叫沈默成。”
五十年了!整整半个世纪过去了,他苟延残喘地活着,再无人关心过他的过去,无人关心过他这个人。那些繁华的、花团锦簇的、困顿残忍的过往,就如他的这个名字一样,被那阵凛冽的寒风一吹,轻易地就散了个干干净净。
他看向眼前那个天真懵懂的陌生女孩子,心中乍然而起的激动不晓得要怎样同她诉说才好。
女孩子那一双弯弯的月牙眼崇拜地看着他:“爷爷你真有学问呀!爷爷第一个问题我想问……”
“哈,抓住你了!”
突然一双惨白的手环住老头儿的脖子,带着刺鼻的腐臭,来者咧着嘴蹦蹦跳跳地恐吓老头儿道:“我要杀了你!”
P1-3
导语
小说故事发生在百年前的民国时期,讲述了大时代下不同身份不同背景的一群人的喜怒哀乐、悲欢离合。这其中有家境富裕的少爷小姐,也有出身贫寒不屈奋斗的侠义少年,还有一群沦落风尘却心性高洁的梨园子弟,在时代的冲击和个人的性格驱使下,每一个人都走上了独属于自己的人生道路。小说以写情为主,人物鲜活,各具面貌,可读性强。
序言
英雄气质与历史情怀
——《不管海水多么冰凉》代序
邱华栋
张晓光曾是鲁迅文学院高研班学员,在鲁院学习的时
候他很活跃,他形象俊朗朴实可爱,很快就融人到大家当
中,将明快和活泼、坦诚和友善、进取和热情的东北人突
出的气息播撒在学员之间,所以大家都很喜欢他。
我也觉得这个小伙儿很棒。他热心为大家服务,积极
参与班务和学习,他读书很勤奋,思考很深人,写作也非
常进取,年纪轻轻就出版了几部厚厚的作品,让这个青年
作家班的一些同学刮目相看。
那么离校之后,我们还保持着联系,我也很关注他。
我觉得他有两方面的才能:一方面自然是文学创作,我觉
得他能写出独特而优异的文学作品;另外一方面,他还能
在文学组织和服务工作上做出成绩。我就叮嘱他在这两方
面都应该不断进取。特别是写作,要多写、常写,写作是
个手艺活儿,不写了手艺容易生疏,手感没有了,就越写
越糟。现在我们的时间都被切碎了,要保持一种能把碎片
时间利用起来的能力。因此,等到我收到他发过来的这部
作品的电子版,我内心里十分欣慰。晓光在写作上的确是
取得了新的进展,而作品就是一个作家成长壮大的刻度盘
和明证。
阅读晓光的这部作品,我想,也许我们时常认为自己
的生活毫无质感,似乎每一天都很平常。比如在清晨,当
阳光穿过百叶窗,洒在沉睡的人身上,拨弄着他的眼睑,
他不得不去触摸震动的手机叫醒,一天开始了,习惯随手
在墙上撕下一页薄薄的时光。如果是在某个单位上班,那
交通工具就载着你驶向更加庸常的工作状态。这是一个日
常的、非常不好书写的状态,这是大部分人一般的状态。
但对于一个作家来说,再寻常的状态里,都埋藏着宝贝,
就看你有没有善于发现的眼睛、善于感受的心灵。在城市
和楼盘的限制中,在制度和规则的规训里,种种有形或无
形的限制牵制了我们的理想与可能性,很多人会耽于庸常
,会忘记了内心里对英雄的渴慕和崇敬。
那么,张晓光的这部作品,就是对一种英雄情结的呼
唤,是对这种情结的形塑。对英雄的崇拜,是人类传说和
史诗时代以来的心灵史,有着由来已久的心理积淀的历史
,无论是原始图腾崇拜的符号,还是史诗中的伟大的英雄
,再到近代和当代社会里的普通的英雄人物,这些独异和
超拔的人,都能折射出人类不断进步的轨迹。张晓光很希
望在他的作品中呈现他的英雄的情结甚至是英雄的塑造,
他通过这部作品,让我们看到了他努力的成效和收获。
小说的主人公沈石头这个人身上,就这样寄托着张晓
光对“英雄”的所有理解。他在解放前的动乱岁月里度过
了一段传奇人生:从进城讨生活的小乞丐到行刺富家老爷
的杀手;从小混混到公馆里的家丁头子,再到差点被中央
军招安的土匪。他的前半生纵横在民国最混乱的时期,游
离在军阀、梨园、官场、杀手、土匪、日本人之间,成为
了那段被反复提及和书写的历史的亲历人和见证人。一个
在乱世中能奋勇前进的青年,在1969年却带着因曾受日军
残害而发疯的发小归隐山林;将近二十年后出山,换了个
新名字,去了自己觉得适合养老的青岛,当了一个算命先
生,每天操心的只是给同样衰老的发小吃什么好吃的。
这种在历史情境中展开一个人的波澜起伏的命运安排
和架构,是晓光的文学新尝试,是能够探人到时间之海的
深处打捞人物和记忆的。据说这部小说的素材,来自于张
晓光对胶东半岛历史纵深的深入窥探和采风。因此,小说
中,历史时势、机缘巧合对主人公石头命运的每一次的安
排,都与20世纪上半叶的大历史进程息息相关,使得这部
带有英雄情结和气息的小说,成为了大历史的个人叙事的
脚注。张晓光通过这样的时间、记忆和背景性关联,赋予
了主人公丰富的人生起落背后的逻辑价值和对历史本身的
打量,也表明了他对一段时间以来甚嚣尘上的历史虚无主
义的摒弃。与其说这种写法偏于传统,毋宁言,这是作者
有意向读者展露的写作态度,那就是,对英雄气质的追寻
,对历史情怀的塑造。
其次,张晓光在这本小说中,统合了他对人性的丰富
体察,反映了他在强化自身理解的现实题材创作上的努力
方向。那就是,必须牢牢地书写细节,抓住特征。尽管小
说的背景故事发生的时代没有被完全架空,但小说中的人
物心理、行为及掩藏其下的种种人性复杂性的暗涌,终究
不可能离开现实生活的全面观照。如果我们看不到晓光的
这部小说,我们不会知道主人公这个算命先生的背后会有
这样的人生。小说中一个生动的细节在提示我们:1999年
,试图采访主人公沈石头的大学生也是因为要讨论街头残
存的命相传统文化,但当他复述取新名字的人的原话并且
解释自己名字的典故时,两个人真正产生了交集。然而,
正当他心下感慨万千想要讲出自己的故事时,大学生因为
他发小的出现被吓跑了。
因此,人的过去纠缠着现在,现在的人则不断地推远
着过去,很难真正地面对那已经过去的记忆。当人谈起自
己的过往,真正艰难的部分其实被遮蔽了,往往一带而过
。晓光在处理主人公的艰涩岁月时,我很感叹,他展现的
是他少年老成的写作笔法。正如前文提到,沈石头少年时
在民国乱世能够发达于世,有如此毅力的人在战乱之后的
青年时期选择归隐山林、苟全性命;恐怕并非作者不想细
写,而是沈石头本人就避而不谈。这个老人的年纪,从行
文推算,接受采访时已经八十一岁,小说主体讲述的是
1932年到1945年的事情,也就是主人公十四岁到二十七岁
这十三年里发生的故事,这十三年对于八十多岁的年龄而
言,在人生中所占比例很低;而面对靠近他的年轻人,他
则在心中感叹,五十年了!这五十年如此漫长,于他的意
义却远不及那十三年的动乱岁月。这恐怕就是这个人的时
间感,是他一生中最闪耀的时候;那段岁月如此深重而闪
耀,五十年后依然回响在青岛的街头。由此可以揣测,在
石头看来,那段时光结束之后,剩余的人生都只是苟活于
世的行尸走肉,曾经再多的不凡、再盛的锋芒,在那之后
都收敛进一具没有光泽的躯体,承载过一段惨痛记忆的老
人,最终无欲无求,以算命先生的视角看待和平年代的花
花世界,活成街头与任何人无异的众人,一个有着英雄气
质的人最终隐没于人间众生。
确实,对于每个人来说,所有的岁月只对经过的人有
意义,正所谓风华在少年,无名亦英雄。也许昔日再精彩
的故事,多年之后当事人只把它视作生命中很寻常的一部
分,你若不问,我不必提及,就算我给你讲我的故事,讲
故事的是现在的我,听故事的是现在的你。这种独特的视
角和悲悯的情怀,是张晓光的人生况味,是他的历史情怀
;这种情怀,也是对我们当下所需要的英雄气质的一种呼
唤。
作品是一个作家存在的理由,也是一个作家向世界贡
献的审美的世界。张晓光这部作品,让我们看到了一位实
力派青年作家的成长和成熟。这是被重新讲述和不断组织
的世界,晓光显然通过这部作品找到了他叙事的视角、结
构的能量、打量历史的勇气、透视人性的钥匙,以及塑造
人物的法门。让我们祝贺他这部作品的诞生,并在阅读中
体验这部作品给我们带来的思考和欣悦吧。
2019年4月
内容推荐
本书是一部有关英雄的小说。小说的主人公沈石头带着发小从贫穷的家乡出走,一路之上,他做过乞丐,做过杀手,做过家仆,做过土匪……他想出人头地,但不是为了自己的物欲。他出身卑微,但是为了他一起长大的兄弟,为了他初恋的姑娘,为了扶助过他的朋友,为了艰险岁月相伴的妻女,他把自己变成一个英雄,他是他们的英雄。在民国这个风云变幻的大时代下,一群小人物用自己的鲜血和生命,激荡出一曲命运的悲歌。
随便看

 

霍普软件下载网电子书栏目提供海量电子书在线免费阅读及下载。

 

Copyright © 2002-2024 101bt.net All Rights Reserved
更新时间:2025/3/28 9:31:28