《远望此地》是诗人清平近二十年来写作的文章汇编。文集编为三卷：卷一为序跋访谈，卷二为随笔杂思，卷三为诗评诗论。所收文章，语言风格多变，切入话题角度独特，或由一点发散到写作、人生的各个方面，或从多个方面归结到一个高度凝聚的启悟中心点，行文自由流畅，观点超拔凡俗，生动而不教条，崇尚多元而不拘泥于某个或传统或先锋的非此即彼的论断，因而兼具思辨性和可读性。

清平，本名王清平，1962年生于苏州。1983年考入北京大学。1987年至今供职于人民文学出版社。1980年代开始诗歌写作。1996年获刘丽安诗歌奖。2007年出版第一本诗集《一类人》，2013年出版第二本诗集《我写我不写》。2011年中文主编由美国铜峡谷出版社出版的当代中国诗选集《推开窗》。

卷一
杜丽片论
孤立的美景
走在看得见它们的路上
《海子的诗（中学生文学阅读必备书系）》导读
令人吃惊的《中间代诗全集》
中国当代诗歌集《推开窗》（美国双语版）导言
《天囚》编后记
我的诗
《蓝星诗库》概要
对西渡提问的一些回答
答《广西文学》关于诗歌语言问题的访谈
“迷上了写诗这件事”——答冷霜十三问
卷二
日思录
关于新诗百年
关于诗歌教育
关于截句
关于《通惠河》《今天来》答一苇兄评论
无所不在
我们手中的诗歌时代
远望此地
一个迷局
一种丧失
哀伤之后
今日中国
乱之书
卷三
节奏，节奏
前进或后退
诗歌是否可以说出真理
悲观享乐主义
不需要诗歌力量的诗歌
奇迹是什么
伟大的力量，或渺茫的力量
俯瞰，或顺流而下
无意义的意义
安静之诗
一首诗中的另一首诗
抱怨的力量
近于无言
一首诗，光芒何在
绝句有多绝
一声轻叹
为谁写作
有力的一首诗
一首短诗，一种写法
一首诗，一种读法
无限触动的有限诗意
从疑惑到神秘
二道沟笔记
跋

1990年代以来中国隐逸的杰出诗人、思辨者清平历时三十余年首次结集出版的随笔诗论集!
《远望此地》是一本对写作、人生、世界的时空存在不确定性均具细致分析、高远领悟的随笔诗论集，是当前同类书籍市场上难得一见的，极富启发性的珍贵文本。作者清平为1990年代以来中国最隐逸的杰出诗人、思辨者。

写诗三十余年，偶作小文，命意七八而任性未
尝二三。近年所写，虽仍多被动，然趣味渐浓。故
此集之编，虽为俗务所迫，编定之际，亦颇欣然。
编秩如下：
卷一为序跋访谈，卷二为随笔杂思，卷三为诗
评诗论。
每卷有凑数者，亦有自矜者。
“远望此地”云者，莫论欣慰或沮丧，于诗于
文，皆必由之途。
2018年3月12日

走在看得见它们的路上——洛兵诗集《路过你，谢谢你》浅读
洛兵的诗比我想象的复杂很多。在读到他的诗集之前，我蛮有信心写下一篇顺当的文章，不为他的诗集添彩，至少令读者有所领会。然而读了几天，诗集里多了一堆铅笔划痕，文思却愈加摇摆。懊恼中忽想：何不以偏概全，或者近得几分简要。
谈论大部分诗人的诗，不指明时段很难，谈论洛兵的诗更加如此。在2005年画一道线，一个洛兵就变成了两个——一个唯美的洛兵，一个自由的洛兵。在2010年再画一道线，一个自由的洛兵又变成了两个：一个分行约等于不分行的洛兵，一个彻底不分行的洛兵。一个洛兵被我分成了三个，只有其中一个是我品头论足的目标——这个彻底不分行的洛兵，自由地写他的感天触地，“走在看得见它们的路上”。
语言天然有其吉善恶凶，字词句皆然。一首诗或一些诗的语言面相并不完全来自诗人的主动选择，相当程度亦出自暗变或天授。洛兵2005年前的诗，语言多吉善，内蕴光亮，即便言及凶暗，也有天光围护，基本没有杀伤力。2005年以后，尤其2012年以后，因为自然的浪子，渐成美学的浪子，自由的本能渐成自由的信仰，诗的语言渐渐无忌，杀神灭魔与温柔感恩无律同行，畅快之间颇见暗伤，“我知道，有一头黑洞，在太阳之外，位面之侧，安静地等我。”“也想了一些自己，那是不用再想的问题。”“我最后的眼神，漠然张望着周边流过的星辰潮汐，以及你。”……在更广大的疆域，这没什么——对宇宙的各种突然触及钢丝一样穿在他浪子行状的自述中，豪迈、惆怅和隐蔽的骄傲合同编织的“天外”之网，牢牢罩住他无忌的自由：在我看来语言自体的安全是有所保障的。洛兵自己或许从来不在乎文字的安全问题，仅凭弄潮浪子倏忽于水面，跃起跌落，激赏水声。
一开始我认定洛兵的诗是浪子诗，读了一些不无狐疑：似乎浪子诗写不到他那样思绪万千，抒情间不时杀出终极疑问的状态？再读，觉得他的诗还是浪子诗，他的文字无论怎么凌厉，终归是伤怀于奔走又享受奔走，渴望安稳又不甘于安稳，惆怅、惋惜又沉迷于其中的浪子隋怀。不过浪子诗写到他这样驳杂多端，真的少见。
很难说浪子是否天生。洛兵说“风象星座的人，生来就是为了流浪，像我一样不能停下”，在我看来更多自我怂恿，或自我辩解的味道。他有过一段稳定生活，那时候我觉得他差不多“改邪归正”了，想象不出他后来又回到浪子轨道上。即便现在，我也无从知晓他从“稳定”出走的原因，究竟是天性作怪，还是另有隐秘的故事将他推搡。我只是隐约感觉，他在2010年后的诗中，那么用力将浪子情怀火力全开，时时伴随终极诘问，并不十分真实。或者说，似乎有一股反方向的地下隐力，作为敌对方在与他角力，而使得他的向上跃升格外激昂。我不了解这种激昂给他的世俗带来什么，但显然，他诗歌的动人光彩乃拜其所赐。
在凌厉诘问和惆怅抒怀间，在“众神为什么创造这个牧场，放养这些贫瘠的生命”“他们发现的一切，都是一种特例。他们最终的存在，只是一个孤证”，和“打着伞，穿过雨水，去小巷深处的咖啡馆，唱几首歌”“再一听，是列车的汽笛，又该出发了”之间的弹簧空间里，洛兵的想象力火箭飕飕来去——“修女时而是权杖，时而是把柄”，“十月一日，空气宛如胶皮”，“环城马路有金黄的火焰，熔岩淌下整个车框”，“秒针是食色、尘埃、线偶和青史”，“感知到的一切，都只是神祗车震后，指尖沾上的萤火”……这些倏忽往来的火箭犹若顿起顿落的梭子，将虚无与现实、抒情和哲思织成一匹诗歌的锦缎，幻美、哀伤，而又锋利得锃亮。所以洛兵说，“多少年，我一直暗恋着我的想象力。”想象力还带给他另外一种魅惑的诗歌效果：“文艺犯的夜晚没有边际，就像一头地鼠，永远不能想象监狱铁窗的含义。”“说下不下的，是雪。说不不不的，是我。”“光柱射向天顶，就像桂冠和援军。”“再拧半圈发条，就是矩阵的反面。”这些奇崛突兀，甚至蛮横霸道的诗句，包含了纯正的诗歌感受力，和高反差的修辞效果。在朴素和华丽间，它们来自想象又超出了想象。
洛兵的诗，不是最棒的诗，但他开启了一种广阔的诗歌可能性，一种很多比他优秀的诗人也难以想象的庞杂而自由的诗歌翱翔能力。这或许是因为，写诗以外，他还写歌，唱歌，迷恋科幻和推理，并且写出过《天外》那样恢宏的奇幻故事。
唯美时期的洛兵，我和他交往稍多，他的诗与歌我比较熟悉。2010年，他开始写“断章”，稍后几年又写“你好，再见”，我几乎从未读过。这些散文形式的诗章完全不是我印象中的洛兵写的。这期间他天南海北地“吟游”，我也仅仅听说，并不了解。对我来说，近七八年的洛兵是一位裹在陌生和神秘里的故人，这给了我品读他诗作自由的便利——无须面面俱到以示熟络，也不必夸夸其谈以矜友情——就诗论诗，以偏概全，就行。
2017年12月19日
P14-17