曹阿娣著的《我要读书》讲述了一个发生在贫困农村家庭的孩子身上的故事。书中的主人翁就是“我”，以第一人称叙说了孩子眼中的贫富世界，因为家庭的贫困、父母的伤残使他和姐姐求学的路途变得异常艰难，幸好他们得到了亲友、老师和很多好心人的帮助，可以继续上学了。作者选择了农村儿童的生活作为题材，让它与生长大都市的儿童形成了鲜明的对照，有独到的意义。

曹阿娣，本名曹阿棣，湖南省湘阴县人。湖南省作家协会会员，有多年教育工作经历。从小爱读书，和文学结下了不解之缘。1997年开始利用业余时间从事文学创作，已经出版了长篇小说《小镇上的女人》《民办教师春秋》，短篇小说集《学苑内外》，少儿文学作品《姐姐的花书包》《背着书包舞蹈》《八岁的男子汉》《一个不会笑的少年》《爱心妈妈》《暑假四重奏》《好爸爸坏爸爸》《脾气不好的女孩》等。

我家很穷
奥林匹克数学竞赛
舅舅送来了书包
妈妈病了
妈妈离开了我
我也捐了钱
爸爸残废了
漂亮的舅妈
我要读书
姐姐又背上了花书包

曹阿娣和她的少儿文学作品
我正在美国的波士顿小住，接到曹阿娣的邮件
，信里说，她将有一套丛书出版，请我帮忙写序。
阿娣出版丛书，共计十本儿童小说，是一件大
事喜事。她高兴，我也很高兴。她又告诉我说，这
十本小说是她这辈子所写的儿童文学作品了。给一
个人声称一辈子写的作品来写序，我又在旅途之中
，恐怕担当不起。但是曹阿娣从地球的另一半不断
地越洋留言，我又不敢不遵命。从90年代我做《小
溪流》的主编开始，曹阿娣也步入了儿童文学写作
，并且有不同凡响的作品，我也因此与她结缘，是
她的作品的读者、编者和朋友。从这种交情来说，
为她的作品在今天结集出版写序，也是一件不容推
辞的事情。
记得在《小溪流》的一次郴州笔会上，我邀请
曹阿娣参加儿童文学夏令营，我们一同睡在学生宿
舍，一同在校园散步，一同与夏令营的孩子们爬山
。郴州的暑天比长沙凉快，我们一起聊天，海阔天
空，也了解她的一些人生经历。她从小爱读书，和
文学结下了不解之缘。1997年开始，她利用业余时
间从事文学创作，常有文章在报刊杂志上发表。
她的长篇小说《小镇上的女人》是湘阴县有史
以来的第一部现代长篇小说。
2003年，她的长篇小说《不是因为爱情》获得
了岳阳市“五个一工程奖”，是湘阴第一次获得此
奖项的作品。
由于她对生活有着独特的感悟，她的作品既有
儿童的纯朴天真，也有力透纸背的一种历史的厚重
感，尤其表现在近年来她创作的多部作品表现农村
留守儿童，和一些“问题儿童”。这些作品十分难
得的是，曹阿娣坚持对写作对象——人物原型进行
深度访谈，注意了写作的真实性；也注意对故事情
节的结构做布局谋篇，起伏跌宕，引人入胜，人物
处理没有简单的性格化，语言流畅，诙谐，渗透了
文化美感，不但可读性很强，而且能给读者多方面
的启示和反思。
近些年来，湖南文学评论界对她的作品给予了
很高的评价。湖南师大博士生导师、国内著名评论
家李运抟撰文《真诚的写作》，发表在省权威刊物
《理论与创作》上，著名文学评论家龙长吟撰文《
为乡村教师讴歌》发表在《湖南日报》上，著名作
家胡英撰文《烛光忍泪照新人》发表在《文坛艺苑
》上，著名作家何文俊撰文《女人的生活是社会的
镜子”》发表在《岳阳晚报》上。《作家与生活》
曾发表《她的心像天空一样辽阔》的文章重点介绍
她。湖南教育电视台曾做过“曹阿娣的教师情节”
专题，省作协和省教育电视台联合举办了“曹阿娣
作品研讨会”，文坛泰斗谭谈、彭见明，文艺评论
界著名评论家林澎、龙长吟，李运抟等出席了研讨
会，并作了发言。《湖南日报》、湖南电视台等新
闻媒体派人参加了会议，并作了报道。
曹阿娣的儿童文学作品表现出来的童心、爱心
、童趣引起少年儿童们的共鸣，她到位的文学文本
也符合儿童口味，因而她的作品受到孩子们的喜爱
。不少小读者写信给她，要和她交朋友，甚至称她
为“姐姐”。在《小溪流》杂志全国小读者投票活
动中，她得票数居第二位。
我曾经在2003年为《光明日报》副刊版的《尊
重儿童理解儿童》一篇书评中，重点谈到了曹阿娣
对孩子们的那一份爱，她是一个和孩子没有距离的
儿童文学作家。我也曾为她的长篇小说写了一篇书
评《一根红线》发表在《三湘都市报》上。
说来惭愧，我今年的春天才真正认识蒲公英这
种植物。就在我的住宅旁边，一片坡地上，蒲公英
一丛丛，蓬勃旺盛。而原来我对蒲公英的印象都来
自传媒，都是文学中的，音乐和美术的，电影和电
视中的，种子在满天飞扬的蒲公英。我却不知道蒲
公英真正长在泥土中的样子。今年因为我的母亲患
带状疱疹，需要找到蒲公英来煎水服用和冲洗，我
跟邻居家一说，她顺手一指，我才知道这种神奇而
美丽的植物就在我的家门口。此后，我少不了房前
屋后，在休息或者散步的时候顺手采摘蒲公英。蒲
公英的根很粗壮，稍不小心折断了便有白白的浆水
渗出。邻居还告诉我春天那种嫩嫩的蒲公英叶子可
以包饺子，做汤。蒲公英的全棵都可以用来煮水当
茶水饮用，可以清热去毒。尤其对病毒型的皮肤病
有疗效。
我查阅华夏中医网百科频道的词条：蒲公英，
又称黄花地丁，是亚热带常见的一种一年或两年生
草本植物。蒲公英的英文名字来自法语dent—de—
lion，意思是狮子牙齿，是因为蒲公英叶子的形状
象一嘴尖牙。蒲公英叶子从根部上面一圈长出，围
着一两根花茎。花茎是空心的，折断之后有白色的
乳汁。花为亮黄色，由很多细花瓣组成。成熟之后
，花变成一朵圆的蒲公英伞，被风吹过会分为带着
一粒种子的小白伞。各国儿童都以吹散蒲公英伞为
乐。
可见“蒲公英”寓意儿童文学有着特殊的含义
。我喜欢它。喜欢它含苞待放，也喜欢它在蓝天下
漫天飞舞的美丽风景。殊不知，要欣赏这种美并不
容易。首先是作者或者摄影者需要蹲下身子来，甚
至趴下来贴近大地，将自己的身体和视线放到了比
一棵蒲公英更低的位置来进行拍摄、观察、体验、
描述和表现的。假如我们将蒲公英比喻为儿童文学
，那么作为儿童文学工作者的曹阿娣，正是有着这
样一种蹲下来倾听儿童的声音的心态与姿态，才长
期保持着难能可贵的一颗童心；正是在这种自觉地
放下身段，在倾听草叶在风中的开花结子一般的过
程中，我们才能发现儿童，表现儿童，体察儿童，
也才能在儿童本位的视角来思考当下儿童的处境和
困境。
就在我现在居住的美国麻省剑桥城区有七所图
书馆，每一所图书馆将近一半的阅读空间是为社区
儿童提供的，为了儿童们的快乐阅读，图书馆还设
有讲故事、做游戏、做手工、歌舞表演等等以阅读
为中心的儿童活动。就在社区的街头路边，也生长
着蒲公英，开出了黄灿灿的花儿朵朵。我期待着曹
阿娣的丛书出版，像蒲公英的花儿和种子一样播撒
，成为伴随儿童快乐阅读快乐成长的良师益友。
骆晓戈
2012年7月22日星期日
于美国麻省·剑桥
（作者系湖南商学院文学院教授，中国作家协
会会员，中国妇女儿童研究会理事，湖南青少年研
究会会长，湖南女性文化交流协会会长）

《我要读书》是曹阿娣所著的一部儿童文学作品。
我低下头不做声，我没脸吃老师的饭。这个学期我没交一分钱学费，还吃老师的饭，像话吗？
王老师像看透了我的心思，说：“没关系，谁能保证自己不遇到困难？你有困难，老师帮你是天经地义的事情，不要不好意思。将来长大了，别人有困难，你也会帮别人，是吗？”壬老师的话说得我心里暧烘烘的。

我家很穷
我真不理解，我们家怎么这样穷。穷得使我在同学面前抬不起头，说不起话。
我家四口人，玉虎家也四口人，我们家和他们家相比，却一个天上，一个地下。他家富得流油，一家人吃好的，穿好的。我家穷得有时连饭都吃不饱，更不用说吃好的了。
你假如不懂什么叫“一贫如洗”，不懂什么叫“家徒四壁”，那你上我家来看看就明白了。我们家没有一样像样的家具，没有一样颜色鲜艳的东西，平常过日子要什么没什么。
我家没有暖水瓶，反正我和姐姐喝生水也习惯了，无所谓，口不渴不喝水，口渴了，就用瓢舀上一瓢冷水，灌了下去。来了客人怎么办？我妈妈倒也会想办法，每天做饭时，就用罐子装上水，放到灶膛里。做完饭，用灶里的红柴灰把罐子埋起来。来了客人就用这样的水给客人泡茶。不过，有时难免有灰掉到罐子里去。我妈妈不以为然地说：柴灰干净，吃了还可以熄心火。
说到做饭，别人家早就不烧柴了，烧煤。有的人家还打了沼气池。改烧沼气。那种沼气灶特别漂亮，一尘不染，像镜子一样照见人。上面有个圆钮，要煮饭炒菜时，把那圆钮一拧，“嘭”地一声火就燃了。不用了，只要一拧，火就熄了。多方便，多省事，多现代化。
我们家现在还烧妈妈砍来的柴。妈妈做饭，我和姐姐两个人中有一个得坐到灶前帮她烧火。烧火可不是件轻松事，要不停地把柴折断，塞进灶里。柴干还好一点儿，假如柴不干，就冒烟，熏得人眼泪鼻涕直流，妈妈还埋怨我做不得事。每到这时候，我就恨不得马上长大，赚好多好多的钱，请人打一个好大的沼气池，买一个世界上最漂亮、最省力的沼气灶送给妈妈，妈妈一定高兴，我也就不用坐在这里受烟熏了。
我家没有书桌，只有一张吃饭用的小四方桌子。晚上，我和姐姐就把这张小四方桌子收拾干净，搬进里屋，在这张桌子上做作业。可是这张唯一的桌子常常被大人占了，于是，我每天放学回家，趁着天没黑看得见，或是伏在窗台上，或是蹲在门口用小凳子做桌子，把作业做了。当然做得潦草，从没有得过表扬。我每次听到老师表扬谁的作业做得好就反感。这又有什么了不起的，假如我家有一张平平整整的书桌，上面吊着明晃晃的电灯，那我的作业做得比他们都好。我没有他们那样的条件嘛。
家里这么穷怪谁呢？总不能怪我和我姐姐，她才12岁，我更小，才10岁。要怪也只能怪家里的大人，大人中也只能怪爸爸。
我爸爸没文化，什么本事也没有，除了种地外，其他事都不会干。但脾气大，他的一句口头语是“穷人气大”。他动不动就打人，我和姐姐见了他就像老鼠见了猫一样，畏畏缩缩，不敢乱说乱动。他不但打我和姐姐，而且还当着我们的面打妈妈。
我妈妈比我们更怕爸爸。我和姐姐也议论过，妈妈为什么怕爸爸。我们得出的结论是：妈妈比爸爸年纪小，假如爸爸比妈妈小，那爸爸就会怕妈妈。因为平常都是年纪小的怕年纪大的，我们班上的小同学都怕大同学。我比姐姐小，我怕姐姐，服姐姐管。二是因为妈妈是个残疾人，她的一条腿比另一条腿短小，走路一瘸一瘸的。但这一点并不影响她干活。
其实，除了腿瘸，我妈妈还是挺漂亮的，脾气特别好，从没有和人吵过架，周围的邻居都喜欢她，只有爸爸不喜欢她。每当爸爸对妈妈发脾气时，我们虽不敢明目张胆帮妈妈，但心里恨死了爸爸。我偷偷和姐姐说：“要是妈妈不嫁给爸爸，嫁个脾气好又有本事的人，我们家就不会这样穷了。”
其实，原来我们这地方的人家都穷，好多人家是后来富起来的。现在村子里100多户人家，再没有像我们家这样穷的。你看，村里大多数人家都盖了楼房。没盖楼房的也盖了红砖大瓦房，家家围了院子。
我家的房子不知是什么年代建的，还是那种老掉牙的木架子篱笆墙的式样。也许是年代太久的缘故，木架子年纪大了，背也伸不直了，向右边倾斜，成了一个平行四边形。爸爸怕房子倒，用一根木头把它撑住。看上去好像是一个病人拄了根拐杖。难看死了。那天玉虎开玩笑，说我家的房子像我妈妈，站不稳，向一边倒。气得我和他打了一架，好久不理他。
房子外面难看，里面难受。房子顶上盖的那些红瓦有好多已经烂了，抬头一看千疮百孔。出太阳的天，阳光从破洞里透过来，洒得满房子都是，姐姐说它像鹅蛋、鸡蛋、鸟蛋。下雨天，雨水从破洞里漏了进来，我们又搬来大盆小盆去接。到处“叮叮当当”地响，姐姐说这是“大盆小盆合奏曲”。
我们只能背着爸爸开开玩笑，否则，让爸爸听到了，他会斥责我们说：“叫花子买马骑，快活在哪里。”依爸爸的意思，像我们这些穷人家的孩子，要跟他一样，天天板着脸，不说一句话，连笑笑的权利都没有。
村子里的楼房都是用红砖砌的。红色的砖头，再加上灰白色的缝，整整齐齐，我很喜欢看。人家还嫌它不漂亮，又在上面贴了一层瓷砖，有白色的，有土红色的。真是画蛇添足，多此一举。要是我将来建房子，上面就不用贴瓷砖了，那是浪费。
我家左边的玉虎家，还在二楼的墙上贴了“八仙过海”的图案，屋顶上安了