![]()
后记 古人说的“读万卷书,行万里路”,是一种高 标准、高品质的生活。对此生命的追求,真正实施 者甚少。读书破万卷不容易,远行也是多有不便。 时间走到了今天,旅途变得十分通畅,行万里路已 经不是问题,读万卷书却仍不是件易事。这需要个 人的自觉及社会的推动。而文字是一种释放,也是 一种交流。作家的写作同样需要与读者互动。 漓江出版社顺应需要,提出了散文精品城际阅 读,编辑系列名家丛书,以迎合扑面而来的旅途与 信息相融的高铁时代。 谈起选题时,我们就谈到了“七”这个数字, 它是“赤橙黄绿青蓝紫”的七,是“哆来咪发唆拉 西”的七。让人联想到色彩的无限斑斓与乐曲的美 妙变化。那么就定为七人吧,每年邀约七位当今活 跃于文坛的作家,以构建可资阅读、珍藏、研究的 厚重文库。 作家们欣然响应,很快组成不同性别、不同年 龄、不同地域、不同风格的七人年展。毋庸置疑, 随着时间的推移,这个精品文丛将会显示出它茁旺 的生命力。 王剑冰 2017年夏
目录 总序 大地上的事情 近乡 开往黑夜的火车 暮色四合 那些路 去额尔古纳的几种方式 母亲的牙齿 风吹一生 冬如年 跑多远才能回到家 贵人 在信仰的国度 世界和平与葫芦丝 墙外看北大 望断西山 中关村的麻辣烫 露天电影 给儿子的信 纸上生活 经典、难度和动荡的名单 孤绝的火焰 我为什么喜欢凡·高 后记
精彩页 算命瞎子 算命瞎子走在回家的路上。夕阳很大,像剖开的鸭蛋黄悬在西半天,天底下一片天鹅绒的温暖的味道。瞎子的背影瘦弱,窄窄的骨头和薄薄的身板,陈旧的中山服穿在他身上,像挂在一根枯枝上。所以,从后面看,他像一片被秋风吹干了的叶子向太阳飘去。他刚从身后的那个村子里出来,和过去的许多年一样,他在村子的街巷里穿行,敲一下左手里的小锣喊一声:“算命拆字哕!”走在他前面的是他的细竹竿,指指点点地告诉他,这儿能走,那儿不能走。 瞎子就是瞎子,什么都看不见,眼睛的位置上只有两堆凹陷的皱在一起的皮肤,像嵌着的两个发霉的核桃。头发也不多,在秋风里一根根竖起,高矮不齐有些混乱,看了让人觉得秋风吹进了自己的心里。他走得很慢,斜挎一个用来装干粮和水的黄书包,书包不停地拍打他干瘦的臀部。这条路连着好几个村子,瞎子的家在斜对面的那个方向。路上布满石子和牛蹄印,坑坑洼洼的,惹得锣槌一下一下地轻敲发亮的小锣。当。当。当。 道路的一边是田野,另一边还是田野。田野里零散地卧着几座老坟,坟头上爬满了荒草,在黄昏的风里招摇远望。瞎子感觉得到下午五点钟的凉风从左边的坟上吹过来,掠过他和他的衣服他的书包他的小锣他的竹竿,吹到右边的田野里。风像水一样漫过去,发出泥土被淹没的声音。前面有几条相隔很近的岔路,一条通往另一个村庄,一条通向他的家,其他几条通向不知去处的地方。他饿得厉害,感觉是很多年没吃过米饭了。米饭是什么味?他想不起来,米是什么模样他也记不得了。黄书包里空荡荡的,除了几个硬币,这是他一天的收入。从早上他就在巷子里敲响小锣,他比黎明来得还早。要算命的老太太代她女儿问将来的命运,他把她女儿的生辰八字像诵经一样在嘴里念叨了三十遍,然后微笑着说:“闺女好命啊,嫁能嫁贵人,生也是龙凤胎,真是好命。我算了这么多年的命,从没见过这么好的命相。”他很高兴地对着老太太的方向笑,他不知道自己的笑是什么样子,但他相信对方一定能看到,并且会相信这笑是发自内心,是由神提前安排好的。这笑无所不知,一切美好的东西都在这笑里头。后来老太太就给了他几个硬币,报酬他开通了女儿未来的幸福之路。 现在他很想对着走了几十年的路也笑一回,但是怎么也笑不出,他太饿了。笑它跑到哪儿去了呢?他有点着急,越着急越笑不出。突然,他站住了,竹竿停在空中好一会儿才落到地上,接着就在地上抖动。他应该拐上回家的小路了,可是他不知道往哪条路上走了。他站在几条路的中间,有的已经走过了,有的还在前头,还有的在身后。他像风卷起的泥土那样在路中央转起圈来,他突然就找不到回家的路了。他把竹竿磕得啪啪直响,小锣也密密地敲,慌乱的声音在周围往返。天地间灰蒙蒙一片,他看不见的太阳已经落尽,但是他知道时间不早了,没有比饥饿的肚子告诉他的时间更准确的了。 路边出现一个小孩。小孩对他说:“往前走两步,右边的那条。”瞎子像突然得到了神谕,一下子笑了,他转向小孩,举着小锣让小孩听到他的锣声。“你是谁?”他问。小孩回答说:“我是小孩,你上次给我饼吃的那个小孩。”“噢,”瞎子仰脸向天,一副恍然大悟的样子,“给饼吃的那个小孩?到底是哪一个?哎呀,记不得啦,人老了记性就不行了。”小孩又说:“往前走两步,右边的那条。”瞎子又噢噢两声,笑着自言自语说:“往前走两步,右边的那条。”按着小孩指点的道路走去了。 夜幕垂帘,天已经完全黑下来。小孩站在路边看着被黑暗消融将尽的算命先生的背影,咕哝着说:“错啦,那不是他回家的路。为什么不掐指算一算呢,他不是什么都知道吗?”P4-9 导语 《旅伴文库》乃应时而生的出版项目。当今之 世,既是提倡全民阅读之时,又是高铁出行渐成趋 势之际,正应了古人“读万卷书,行万里路”的人 生信条。究其实,现代交通工具大大方便了百姓的 出行,旅行几乎成了普通民众的一种生活常态,令 “千里江陵一日还”有了现代意味。而全民阅读则 还在国家、社会的提倡中,有识之士一直在呼吁让 阅读成为一种生活方式,可是,要达到这一点要求 ,似乎还比较难;唯其难,故而需要多方设法推动 ,长期用心提倡。漓江出版社策划设计这一文库, 既顺应了现代人出行的方便,更是推崇全民阅读, 颇具趁旅行热潮助推全民阅读,借全民阅读提升旅 行质量的匠心。 本册为徐则臣著的《去额尔古纳的几种方式》。 序言 《旅伴文库》乃应时而生的出版项目。当今之 世,既是提倡全民阅读之时,又是高铁出行渐成趋 势之际,正应了古人“读万卷书,行万里路”的人 生信条。究其实,现代交通工具大大方便了百姓的 出行,旅行几乎成了普通民众的一种生活常态,令 “千里江陵一日还”有了现代意味。而全民阅读则 还在国家、社会的提倡中,有识之士一直在呼吁让 阅读成为一种生活方式,可是,要达到这一点要求 ,似乎还比较难;唯其难,故而需要多方设法推动 ,长期用心提倡。漓江出版社策划设计这一文库, 既顺应了现代人出行的方便,更是推崇全民阅读, 颇具趁旅行热潮助推全民阅读,借全民阅读提升旅 行质量的匠心。 相比较已经形成热潮的出行,全民阅读还不够 热。尽管国家为促进全民阅读立法,各级政府为全 民阅读提供支持,每年“世界读书日”各地开展活 动有声有色,“书香中国”活动在全国范围风生水 起,家庭阅读、校园阅读、社区阅读、机关阅读渐 次开展,然而,平心而论,这些大都还是在外力推 动下的阅读,距离“让阅读成为一种生活方式”的 目标还有长路要走。那么,如何才有望接近于这一 目标呢?我们以为,让阅读与日常生活相伴或许是努 力的基本方向。当民众出行热潮形成,包括旅游在 内的旅行已经成为普通百姓的一种生活方式,提倡 在旅途中阅读乃是顺理成章的事情。国际上曾有过 “中国人不爱读书”的负面评价,评价者举证的, 正是旅行途中许多欧美人在读书,而许多中国人并 不读书的现象。那么,要改变这一国际负面印象, 最直接的办法就是让更多的中国人在旅行途中读起 书来。当然,在旅行途中读书并非为了做样子给国 际人士观赏,而是全民阅读之树必然开出的日常生 活阅读之花。《旅伴文库》正是为了催生这美丽的 花朵而做出的努力。所谓“人生漫旅,好书伴你” ,是该文库在广义层面的取意。 事实上,开展在旅行途中的阅读生活,对于提 高我国旅游事业的质量也是大有裨益的。对于国人 的旅行生活,一直都有某些负面的评价,认为盲目 、简单、粗糙,缺少文化内涵和审美情趣,其中有 一个我们前面已经提及的负面评价:中国人在旅行 途中几乎都不读书。这些负面评价已经成为国民文 化素质不高的重要证据。知书达理或知书达礼,不 爱读书的民族谈何文化内涵和审美情趣!于是,近些 年来.就有许多关于改善旅行生活,提高旅行质量 的意见提出,其中有一条意见颇具感染力,那就是 “带一本书去旅行”。 上述四位入选作家自然是读者相当熟悉的名人 ,他们的加盟可以体现《旅伴文库》的感召力和他 们的合作诚意。可我们还要为几位散文界的新人入 选而欣喜。陈彤虽然是多部电视剧如《新结婚时代 》(合作)、《马文的战争》的著名编剧,可是在散 文界仍是清新面孔,这次应邀以散文集《玻璃栈道 》加盟,其人其文其气质的清新将是旅行者的最佳 伴侣。董谦先生自称除22年新闻从业经验外,别无 所长,一米九几的大高个,在深圳做了几年报社的 副总,却因乡心难却,返身回到湖南泪罗乡下,亲 自种稻,一心要种出无农药无化肥无转基因的生态 大米,这次他给我们带来的《种稻记》,个中情趣 自不待言。最后,我们还要加倍地关注阿德,他是 散文写作界真正的新人,作为香港青年,漂内地十 年,寻找家国认同感,这样的散文注定会让内地读 者既觉得亲切又需要仔细咀嚼。 作为《旅伴文库》最先面世的第一个系列,“ 散文精品城际阅读”(2018)系列的七人七书可以称 得上是精选精编而成,给我们浑然一体的感觉。对 此,出版社是信心满满,相信读者也能兴趣满满。 而对于整套文库后续的编选出版工作,则应当说是 有了一个好的开头。管中可以窥豹,开局能见气象 ,相信《旅伴文库》是能够成为众多旅行者满意的 伴侣的。 2017年9月于贵州、广西、北京旅次中 聂震宁,全国政协委员,中国出版协会副理事 长,中国韬奋基金会理事长,中国作协全国委员会 名誉委员,《旅伴文库》总主编。
内容推荐 《去额尔古纳的几种方式》精选了作家徐则臣写作二十年来的散文作品,有对童年和故乡的回望,也有对世道人心的感怀,有对羁旅天涯的体悟,也有对文学艺术的认知与反省,题材丰富各异。徐则臣的写作以小说为主,但散文随笔从来不是业余的休闲,而是对想象和虚构的调节与矫正,是对情感与世界真相的探究和审视,无一不是有“我”的文字。凶为他拒绝绕弯子,所以他的文字真诚自然;因为他长久致力于对人的表达,所以他的文字保有温度和情趣。 |