小仲马著的《茶花女》讲述的是一个离奇曲折、缠绵悱恻而又荡气回肠的爱情故事。一次邂逅，令阿尔芒对美丽的妓女玛格丽特一见钟情。倾心相爱的两个人在幽静美好的布吉瓦尔度过了一段美好时光。阿尔芒的父亲前来恳求玛格丽特离开自己的儿子，保全他的家族声誉，因而成全阿尔芒妹妹的婚姻。玛格丽特因此对阿尔芒不辞而别，回到巴黎重操旧业。面对阿尔芒的误解与愤恨，她始终守口如瓶，不久便香消玉殒。得知真相的阿尔芒悲不能胜，他重新安葬了玛格丽特，用她生前爱的白茶花，铺满她的墓园……

正文

徐徐香未尽，默默花竟开
《茶花女》讲述的是一个离奇曲折、缠绵悱恻而
又令人荡气回肠的爱情故事。
一次邂逅，令男主角阿尔芒对美丽的妓女玛格丽
特一见钟情。几经周折，阿尔芒终于找到机会倾诉衷
肠。玛格丽特被阿尔芒的真诚打动，两个人倾心相爱
了。他们一同告别声色犬马的巴黎，来到乡下的布吉
瓦尔。在那里，两人面向夏花，泛舟溪曲，度过了一
生中美好的时光。
而后，阿尔芒的父亲出现了，要求阿尔芒离开玛
格丽特。阿尔芒不惜与违抗父命，也要守护自己的爱
情。但当他因故暂往巴黎，之后返回布吉瓦尔时，却
发现人去楼空。后来，阿尔芒才得知玛格丽特已经成
为别人的情妇，他以为这是玛格丽特的本性使然，羞
怒难当的阿尔芒最终随父亲离开了巴黎。
然而，阿尔芒对玛格丽特始终无法释怀。二人再
次相逢的时候，因爱生恨的阿尔芒对玛格丽特百般羞
辱，玛格丽特却始终淡然隐忍。最后，同样被折磨得
精疲力尽的阿尔芒黯然离开了巴黎。在那之后不久，
阿尔芒接到了玛格丽特离世的噩耗。
失魂落魄的阿尔芒从邻居那里得到了玛格丽特的
日记，长久以来的意蕴这才消散。原来，玛格丽特的
不辞而别，是她不忍因自己妓女的身份影响他的家族
声誉。她放弃了自己的真爱。却成全了他妹妹的幸福
。即使面对阿尔芒的咄咄相逼，信念执着的玛格丽特
也一直信守承诺、守口如瓶，只对一个日记本默默倾
吐心绪。
得知真相的阿尔芒悲不能胜，他重新安葬了玛格
丽特，用她生前最爱的白茶花，铺满她的墓园……
作者以倒叙的方式展开这个故事，采用第一人称
，以一次拍卖会上的购书为引子，然后逐渐引入主角
人物，期间又间以插叙，转换人称，以阿尔芒的讲述
，将整个故事以亲历者的视角再现，最后又辅之以玛
格丽特的日记独白。多种叙述角度的变化灵动自然，
使得整篇故事跌宕起伏，九曲回转，恰似一曲哀婉恋
歌，将读者的心弦徐徐拨动。
在谱写这曲恋爱悲歌的同时，小仲马也描绘出了
那个时代的荒谬群像：上流社会的人们可以堂而皇之
地包养情妇，大家司空见惯、习以为常；但如果两个
人产生了真挚的感情，就会被所有人视为异端，被孤
立、被阻拦，乃至在俗世生活中举步维艰。一边是纯
洁美好的爱情骤然而逝，一边是糜烂生活和虚伪道德
大行其道——小仲马以笔为剑，刺破这华丽的帷幕，
让我们看到现实的荒谬无情。他亦以笔作歌，咏叹着
，那短暂的花朵，不朽的真爱。
小仲马还率先以一介风尘女子作为文学作品描写
的中心任务，开创了法国文学“落难女郎”系列的先
河。他饱含同情之心，塑造了玛格丽特这样一个虽然
出身风尘却拥有高贵、美好心灵的经典女性形象。
这位“落难女郎”，对于初见者，经常要采取嘲
笑的口吻，这其实是她混迹风尘多年后的一种自我保
护；她对各种上流人士曲意逢迎，留恋斡旋其间，也
是为生活所迫；而当她被阿尔芒的真情感动而卸下心
防时，又展露出少女般的纯洁与真诚；当不得不放弃
这段感情时，她又能隐忍自控，将爱意深埋心底，独
自迎接人生仅剩的苦难岁月。这些不同角度的描写，
丰富了玛格丽特的性格层次，其人物形象也因此更加
立体饱满。
玛格丽特短暂的一生虽已消逝，但是她对阿尔芒
的真爱。那份成全他人与自我牺牲的美德，却永远留
在了阿尔芒的心中。她虽然出身卑微不堪，却始终葆
有灵魂的纯洁和高尚，恰似一朵象征爱欲美德的白茶
花，花开默默无言，花香悠悠不尽——在一代又一代
读者的心灵中，永不凋零。
方政

《茶花女》是法国作家小仲马根据亲身经历写就的作品。1848年，此书的出版令小仲马一举成名。意大利音乐家威尔第将其改编成了一出三幕歌剧。迄今为止，歌剧《茶花女》已成为威尔第作品中深受广大观众欢迎的作品之一。
小仲马包含同情之心塑造的为追求真爱而不惜牺牲自我的女性形象，出身不佳却拥有美好心灵的玛格丽特，赢得一代又一代读者的心。

二十六
在那决定命运的一夜以后所发生的一切，你和我知道的一样多，但是你所不知道的，而且也不可能想象到的，是自我们分离以来我所受的折磨。
我听说你父亲已把你带走了，但我非常怀疑，你长期离开我是否能生活下去，因此那天在香榭丽舍大街上和你相遇时，尽管我非常激动，但却并不感到意外。
于是，从那天起，在随后的那些日子里，你每天都要换着样地侮辱我，对这些侮辱，我几乎是带着喜悦的心情来承受着。因为这些污辱除了证明你始终是在爱着我以外，我还觉得，你愈是折磨我，待到你了解真相的那一天，我在你眼中的形象便愈见其伟大。
请你不要对这种以苦为乐的感情感到惊奇，阿尔芒，因为你对我曾经有过的爱，已为那种崇高的激情打开了我的心扉。
但我却并非一下子就变得那么坚强。
在为你做出牺牲和在你回来之间有相当长的一段时间，我不得不尽量耗损自己的肉体，以便在我重新投入的这种生活中麻醉自己，也是不致使自己变得疯狂。于是，我便纵情地吃喝玩乐，凡有舞会和宴会我都参加。这些普律当丝已经对你讲过了，不是吗？
我的愿望就是通过这种过度的纵欲，尽快结束自己的生命。我想，我的愿望不久就会实现的。因此，我的健康状况也就必然会每况愈下。我打发杜威尔诺瓦太太来向你求情的那天，我已然是身心交瘁了。
阿尔芒，我并不想向你提起，我最后那次向你表示我的爱时，你是用什么方式来回报我的，你是用什么样的手段来凌辱一个行将就木的女人，并且把她赶出巴黎的。这个女人甚至在你向她提出再过一夜恩爱生活时，在你这种声音面前都无力拒绝，她就像一个失去理智的人一样，在那一瞬间竟相信，那一夜可以把过去和现在之间的空缺填补起来。阿尔芒，你有权力做出你曾经做过的事：别人并不是总付给我那么高的过夜费的！
于是，我便把一切都不要了！奥林普在德·N××先生身边取代了我。有人对我说，她也把我出走的原因告诉了他。德·G××伯爵当时在伦敦。他是属于另一种类型的人，这种人，他们和像我这样的姑娘在一起，尽管是为了一种愉快的消遣，但却把它当成一件事看。因此，一直同他好的女人保持着友好的关系，既不反目成仇，也不争风吃醋。总之，他们这些人是属于阔佬之流的人，他们向我们打开的只是心灵的一隅，但他们的钱包确实全部对我们打开的。于是，我立刻便想到了他，便去找他了。他对我热情接待，不过，他在那边已经是一个上流社会女人的情夫了。他怕把同我的关系张扬出去于他名誉有损，便把我介绍给他的朋友们，这些朋友为我举行了晚宴，晚宴过后，其中一个便把我带走了。
你要我怎么办呢，我的朋友？ 自杀吗？这可能给你的一生带来不必要的悔恨，因为你的一生应该是幸福的。再说，当一个人不久于人世时，又何必自杀呢？
我成了一具没有灵魂的驱壳，没有思想的摆设。我就这样麻木不仁地过了一段这种生活，然后便回到巴黎，并打听你的消息。这时，我才知道你已动身作长途旅行。这样，我生活中便失去了支柱。我的生活又变得和两年前刚认识你时那样了。我想再把公爵找回来，但我对这个人的伤害是过于粗暴了，而所有的老人都是极少耐心的，无疑，那是因为他们依然看到了来日不多的缘故。我的病情一天天加重。我面色苍白，心情忧伤，人也一天天消瘦了。那些花钱买爱情的男人，在取货以前总是要仔细地看看货色的。在巴黎这个地方有许多比我健康、比我丰满的女人，大家有点把我给遗忘了。以上便是到昨天为止发生的一切。
P290-292