读李劼人译法国小说
译者序
文明人

客厅里，正有八个至十个的女人在说笑，都漂亮而随便的穿着西贡式的袍子，恰像一身绝讲究的浴衣。麦威走到门边，只一眼就把她们看清楚了，于是安闲的从她们丛中穿过去，先致敬那位女主人，那是一位眼神贞静的美人，正把她待吻的手向他伸过来。
她说：“好呀国医。今天是什么风吹来的呀？”
医生答说：“国医是为恭恭敬敬把他的敬意贡于雄辩家的座下而来的。”
每个女客跟前他都鞠了躬，说着粗犷悦耳的言辞，其次就了坐。这一来，他竞成了一切视线的中心。女人们都觉得他很能投合自己的心意，于是冬玄这个绰号便成立了。
他很坦然的，而且不住口的说。又有头脑，知道必如何而后可以取悦于女人们。天性本来就佻达，加之他还有意的要做作出来，在含情密语之际往往把这佻达当作了一件兵器在用；虽然大家随随便便的就看得出他是一个轻浮而带女性的人，但是又容易的，毫不怀疑的会拿他当心腹看待。
亚利特太太说：“正是哩，我已经打发人来请过您了。”
“不舒服吗？”
“不是的，只我觉得太热了。美丽的十二月啊，酣？又不能到乡下去，正是犯罪最忙的时节。但是，不管怎样，您总得要打救我。”
“这直是一种小孩子闹的把戏。”
“您的丸药，是不是？您的药我已经没有了。”
他遂站起来，摸出他的皮夹：“我就给您开一张好了。”
别一个女人说道：“怎么，医生，您要使用验温器吗？”
“一定的，我要给她写一些表格，将就写在我这些名片的背后。”
他遂靠在屋角安处的一张独脚圆桌上，胡乱画了一会。及至写完，把名片放在那里，走了转来。
“好了。够您十五天用了，——这十五天您只管信托那家伙，每回它自会给您说明的……”
又一个年轻女人说道：“啊！医生，请您给一个方法呀，看在上帝的情分上……”
说俏皮话的海孟便给她轰了回去道：“单靠上帝的情分是不够的。但是，娇小的太太请到我的办公室来，什么都会满足的……”
他不再就坐，竟告辞而去，让那般女人们去笑。
一分钟后，一个好奇的女人走到圆桌前去看药方。
她说：“嗨！麦威先生把他的皮夹忘掉了。”
亚利特太太安安静静的微笑道：“麦威先生老是要忘掉些东西的。”
海孟·麦威依然微笑着跨上他的人力车。因为车夫们正看着他，便对他们说道：“甲必丹马赖。”于是向皮靠垫上一仰。人力车又飞跑起来。
甲必丹马赖住在罗诺洞通衢与马克马洪街的角上——与总督署正对——一所西贡顶华美的房子。——这人是一位财务人员——因为甲必丹这个字，在安南人的通行语中，是作为绅士先生的解释，并不含一点战士意义的；——这人是由于他的百万资财与他的素行而成为一个极重要的财务人员的。是三个银行的总理，各种政务会议的会员，好几处税局的征收员，重要而有力量，众人都要依赖他。所以他不是为自己而生，乃是一个完全依照美国规律而生活的男子，——并且是一个毫无殖民地气习的美妇人的丈夫。
海孟·麦威觉得他这个老婆很合自己的口味，所以常要找些机会来接近她。
马赖太太正在她的游廊上读书，她的丈夫也正在她的身旁。这游廊是一个绝精致的鲁意十五式的起居处，全部都是蓝的，还有好多镂空的白大理石的栏杆。一个金发少妇的美，一个极可赞赏，金发而沉思，完全一个侯爵夫人的美，便在这特为她而设的背景当中光华灿烂起来。
一个欧洲的男仆——这在西贡算是稀有的阔绰，——拿着麦威的名片进来。
财政家便问：“您去招呼这医生来的吗？”
马赖太太把书放下，做了一个否认的举动。
丈夫说：“那吗，他是来吊您的膀子的了。亲爱的，尽他去说罢；只不要乱收他的药……”
她的脸登时就红了。因为她的肌肤太嫩，而且是透明的，只要情绪稍稍一动便会红的。
她说：“亨利，你想到那里去了！”
他忙在她额上印了一个信托的吻。
“我想……您是一个爱神般的女郎……我不陪您了。——几个税局都在催我去。且与您的先生留在一块去罢，若他惹得你厌烦，便惩治他。总之，要是他弄狡狯的话，倒也不是他的过失，这可怜的人。我亲爱的，西贡地方像你这样一个女人，本来也太奇怪了！”
他在楼梯当中碰见了麦威。
遂拿他惯用的简短调子，与他适才爱抚他女人时所用的温柔声口大为不同的调子，向医生说道：“医生，晚安。请上楼，人家正在楼上等您。只是，不要用药，酣？我顶不愿意的就是您那含有哥加英的丸药进入我的家庭来，酣？”
麦威忙把手摇了摇。
“好，那就是了。——就少至一米厘格兰姆也不需要的。——吾妻现在还不曾发狂。要是您愿意的话，我们就让她没病没痛的照她原来一样好了。——请了。很高兴的得以碰见您。” 他举着一种壮健的脚步走了，——在大理石的楼梯上响出命令式的脚步；——头也不回的走了。
P4-7务人员——因为甲必丹这个字，在安南人的通行语中，是作为绅士先生的解释，并不含一点战士意义的；

本书是由李劼人翻译的法国作家克老特·发赫儿的长篇小说《文明人》。小说以讽刺手法描述了西贡殖民地中上层人虚无的精神生活，除英法之战外，书中所叙皆有实证。本书保留了当时（1932年前后）作者所用的文法、标点、翻译文字、字词用法等，具有较高的文学价值和史料价值。

本书作者克老特·发赫儿（Claude Farrere）
真姓名为沙儿·巴儿拱（Charles Bargone）。一
八七六年生于法兰西，足迹半世界，以描写外邦风
物见长，与彼得·陆蒂同著名于法国文坛。发赫儿
之笔调，偏于讽刺，与陆蒂较，为更富有法兰西风
格。作品中以本书《文明人》与《新人物》（Les
Hommes Nouveaux）最为世知。本书以西贡为背景
，而讽刺所谓文明人者，不过如是；议论或不免有
过火处，然而文人“艺增”，固是小疵。吾人亦大
可藉以稍减信念，不必视在殖民地上之欧人，个个
伟大，即其居留国内之公民，亦几何不以此等人为
“社会之酵母”哉！本书出版于中华民国建元前六
年（一九○五年），故涉论及于中国，犹载龙徽。
虽然国徽三变矣，而中国之为中国，有以异于二十
六年前之中国乎哉？则西贡，则西贡之法国人，今
亦犹昔，未必便优于《文明人》时代也。书中所叙
，或皆有据，惟英、法之战，当是虚构。译是书时
，在溽暑中，手边复鲜参考之籍，地名物名，不审
知者，多音译之，是须求谅于读者耳。
译完在中华民国二十年九月二十日
李劼人写于成都

远赴重洋的法国海军抵达西贡，以文明的视角掀开殖民的面纱。而在交织着旋涡般迷乱的情欲与腥浪中，关乎西贡的周遭，被狎昵、揶揄和暧昧稀释成欲望的外壳，沉迷其中的人乐此不疲于文明的传统，上演了一出又一出颇具讽刺意味的荒诞剧。凭《文明人》这部作品，克老特·发赫儿29岁便荣获法国龚古尔文学奖，堪称反殖民主义文学的代表作家。