F·S·菲茨杰拉德著的《夜色温柔》故事发生在第一次世界大战后的法国和瑞士，但展现的仍是美国“爵士时代”的社会生活：来自美国中西部的狄克·戴弗才华出众，是一名前途无量的年轻心理学家。他爱上了前来就医的美国富翁之女——因与父亲乱伦而患上精神病的妮珂·沃伦，并和她结了婚。婚后，妻子精神状况的反复无常耗尽了他的精力，奢靡的生活方式蚕食了他固有的道德观念，在双重压力下，狄克开始酗酒，并与一个女影星产生了爱情纠葛，而妮珂则选择和阔少爷汤米寻欢作乐。小说的结尾，妮珂同狄克离婚，嫁给汤米；狄克则返回美国，在家乡小镇开了一个小诊所。

卷一
一
二
三
四
五
六
七
八
九
一〇
一一
一二
一三
一四
一五
一六
一七
一八
一九
二〇
二一
二二
二三
二四
二五
卷二
一
二
三
四
五
六
七
八
九
一〇
一一
一二
一三
一四
一五
一六
一七
一八
一九
二〇
二一
二二
二三
卷三
一
二
三
四
五
六
七
八
九
一〇
一一
一二
一三

弗朗西斯·司各特·菲茨杰拉德（Francis
Scott Fitzgerald），1896年出生于美国明尼苏达州
圣保罗市的一个小商人家庭。1913年考入普林斯顿大
学，并于1917年春参加了第一次世界大战，战争期间
服役的他爱上了一位法官的女儿姗尔达·赛瑞。但由
于他的贫穷，二人被迫解除了婚约。1920年，菲茨杰
拉德因出版了长篇小说《人间天堂》后一举成名。小
说出版后，功成名就的菲茨杰拉德与姗尔达在纽约圣
帕特里克大教堂举行了盛大的婚礼。菲茨杰拉德的四
部长篇小说和一百多篇短篇小说都颇具特色，他的小
说不仅生动地反映了20世纪20年代“美国梦”的破灭
，而且展示出大萧条时期美国上层社会“荒原时代”
的精神面貌。1925年《了不起的盖茨比》的问世，奠
定了他在现代美国文学史上的地位，使之成为20年代
“爵士时代”的发言人和“迷惘的一代”的代表作家
之一。然而，他1940年突发心脏病，死于洛杉矶，年
仅44岁。
《夜色温柔》发表于1934年，是菲茨杰拉德生前
完成的最后一部长篇小说，是一部带有很强的自传性
的小说，融合个人生活经历中的不幸，从而演化为整
个人类社会的悲剧。小说情节曲折，寓意深刻，隐含
忽明忽暗的忧伤，是第一次世界大战后美国中产阶级
精神生活的真实写照。浸透于小说字里行间的悲剧情
感不仅标志着主人公狄克和妮珂爱情的破灭，而且预
示着“大萧条时代”美国梦的破灭。
《夜色温柔》的故事虽发生在第一次世界大战后
的法国和瑞士，但展现的仍是美国“爵士乐时代”的
社会生活。主人公是来自美国中西部才华出众的狄克
·戴弗，一名前途无量的年轻心理学家。他爱上了前
来就医的美国富翁之女——因与父亲乱伦而患上精神
病的妮珂·沃伦，并和她结婚了。婚后，妮珂在狄克
的悉心照料下逐渐康复，但由于狄克把自己的全部精
力都花在照顾生病的妻子身上，从而荒废了自己热爱
的科学研究。狄克和妮珂曾经相互爱慕，但狄克的自
我献身精神丝毫没有打动冷酷和自私的上流社会人士
，因为妮珂的家人将狄克纯真的感情视为他企图迅速
进入上流社会的工具。而妻子妮珂精神状况的反复无
常耗尽了他的精力，奢靡的生活方式也蚕食了他固有
的道德观念，身心俱疲的狄克不堪重负，从此日益消
沉。在欲望的驱使下，狄克爱上了年轻演员露丝玛丽
，甚至染上酗酒的恶习。与此同时，妮珂则选择和阔
少爷汤米寻欢作乐。最终，妮珂同狄克离婚，嫁给了
汤米；狄克则只身返回美国，在家乡一个小镇上开了
一个小诊所，度过余生。
《夜色温柔》写于菲茨杰拉德人生的最后阶段，
正是他最黑暗艰难的时期，生活上出现严重的经济危
机，妻子姗尔达也深陷精神疾病中。菲兹杰拉德通过
这部作品挖掘自己的心路历程，描绘“大萧条时代”
美国梦的破灭，一切来得那么快，消失得也那么快，
就像一场短暂的梦。因此，无论从何种意义上说，《
夜色温柔》都堪称菲茨杰拉德优秀的作品之一，标志
着他在《了不起的盖茨比》的基础上又向前跨出了坚
实的一大步，成为现代文库评选的20世纪最伟大的百
部英语作品之一。
本书的译者为著名翻译家汤新楣，1944年毕业于
圣约翰大学历史系。20世纪40年代末定居香港，曾任
教于香港大学语言学院。自1970年起任《读者文摘》
中文版编辑，至1983年退休。汤新楣翻译的《夜色温
柔》能够呈现出原文精髓，极具参考价值。

《夜色温柔》是F·S·菲茨杰拉德生前完成的最后一部长篇小说，是一部带有很强的自传性的小说，融合个人生活经历中的不幸，从而演化为整个人类社会的悲剧。小说情节曲折，寓意深刻，隐含忽明忽暗的忧伤，是第一次世界大战后美国中产阶级精神生活的真实写照。浸透于小说字里行间的悲剧情感不仅标志着主人公狄克和妮珂爱情的破灭，而且预示着“大萧条时代”美国梦的破灭。

在旅馆里，那女孩用法语订妥房间，讲得很流利，可是音调不够抑扬顿挫，就像背诵出来的。她们在楼下安顿下来之后，女孩朝洒下耀眼阳光的落地长窗走去，再走了几步便到了与整个旅馆齐长的石砌阳台上。她走起路来姿势像芭蕾舞演员，臀部绷紧，瘦小的背挺得笔直。阳台上，炎热的阳光吞没她的影子，她连忙退了回来——光线实在太亮，不能眺望。五十码外，地中海时时刻刻都向无情的烈日献出她的色彩；阳台下，一辆褪色的别克汽车在旅馆车道上挨烤。
老实说，整个地区只是沙滩上热闹。三个英国保姆坐着，把呆板的维多利亚时代花样织进毛衣里和袜子里，这种花样在四十年代、六十年代和八十年代都很流行，她们一边编织，一边闲聊，说话的腔调像念咒那样刻板；较近海处，有十来个人躲在条纹阳伞下不出来，他们那十来个孩子在浅水里追逐毫不怕人的鱼，或者在阳光下裸体躺着，身上抹的椰子油闪烁发光。
露丝玛利走到沙滩上，一个十二岁男孩从她身旁跑过去，兴高采烈地狂喊着，一头跳进海里。她感觉到周围陌生的脸都在对她端详，便脱掉浴袍，也跟着下海。她先脸朝下浮了几码，发现水很浅便挣扎着站起来，向前蹚，一双细腿在水里仿佛缚住铅似的吃力。到了水深及胸处，她回头向岸上一瞥：一个身穿短裤、戴单片眼镜的光头男子，挺出他那毛茸茸的胸膛，缩进难看的肚脐，正在目不转睛地望着她。露丝玛利回瞪着他，他便除掉单片眼镜，让它藏入滑稽的胸毛里去，举起手里的瓶子为自己斟了一杯东西。
露丝玛利把脸贴在水面上，伸开四肢用自由泳的姿势游向浮台。水涌上来，把她温柔地朝下拉，离开酷热，渗入她的头发和身体的每个角落。她在水里一再翻身，拥抱它，在它当中打滚。到达浮台时，她已经气喘吁吁的，一个皮肤晒黑、牙齿极白的妇人俯视着她，露丝玛利突然感觉自己太白，没晒过太阳，便转身向岸那边漂浮过去。她从水里钻出来时，那手执瓶子、长满胸毛的男子对她说：
“我说，木筏后面去有鲨鱼。”他看不出是哪国人，不过讲的英语是牛津腔，慢吞吞地拉着长音，“昨天它们吃掉了从胡昂湾英国舰队来的两个水手。”
“我的天！”露丝玛利惊呼道。
“它们是被舰队抛下海的垃圾引来的。”
他目光呆滞，表示只是为了警告她才这么说的。他装腔作势地走了两步，又替自己斟了一杯饮料。
讲话的时候，颇有些人对她投来注意的目光，露丝玛利并没感觉发窘而不愉快，不过还是想找个地方坐坐。显然每家人都把阳伞前那块沙滩据为己有；而且彼此不断来来往往，互相对谈，有一种自成为一个小天下的气氛，如果贸然闯入会显得狂妄。再过去，沙滩上尽是石子和干枯的海草，那里坐着的一群人皮肤跟她的一样白，他们躺在小阳伞而不是沙滩大阳伞底下，而且显然不大像土生土长的。露丝玛利在皮肤黝黑和皮肤白皙两群人之间找到个地方，把她的浴袍摊在沙上。
P4-5