安东尼·多尔，（Anthony Doerr），美国小说家，2015年普利策奖得主。作品包括《捡贝人》（The Shell Collector）《关于恩典》（About Grace）《罗马四季》（Four Seasons in Rome）《记忆墙》（Memory Wall）等书。多尔凭短篇小说三次获得欧亨利小说奖、一次全国杂志奖和手推车奖，作品收录于《美国最佳短篇小说》、《安可新美国短篇小说选》和《斯克里布纳当代小说选》中，邦诺书店新秀奖、罗马奖和纽约公共图书馆幼狮文学奖也给予他高度肯定。2007年，著名文学杂志《格兰塔》将安东尼·多尔列入二十一位全美最佳青年小说家的排名中。

让人印象深刻的短篇小说处女集……多尔的故
事唤醒了人们因为深爱某人或某物而欣喜若狂的感
觉。
——《泰晤士文学副刊》
《拾贝人》讲述的是一位盲人漫步在肯尼亚海
滩，感受着脚底的沙子。探寻着贝壳世界的奥秘。
这本不可思议、语言精美的故事集中人物角色精彩
纷呈，拾贝壳的人只是众多神秘角色中的一个。
——《周日论坛报》
多尔的勇敢和特别之处在于，他不屈服于任何
诱惑。反而努力谱写出一支独一无二、震撼人心、
又平易近人的乐曲。
——科拉姆·麦卡恩

安东尼·多尔于2015年凭借其长篇小说《所有
我们看不见的光》获得了普利策小说奖，因此名声
大噪，他的其余作品也开始为更多读者所熟知。《
拾贝壳的人》是安东尼‘多尔早期写作的短篇小说
处女集，此时多尔已然开始展露其才能，无论是故
事情节还是结构都独树一帜、精妙绝伦。
该短篇小说集中的每一个故事都怪诞不经，但
每一个故事背后都隐藏着作者对人与自然深深的思
考，要一读再读才能窥得其中一二，在这本书中，
自然的神秘与人类的渺小得到了完美的演绎。
因此，当接到此次翻译任务时，我既兴奋又紧
张。兴奋的是能有幸翻译大师的作品，这对一名译
者来说是莫大的荣耀；紧张的是荣耀越大责任也越
大，作者细腻的笔触、瑰丽的想象、地道的用语给
译者提出了极大的挑战。为确保译文的准确与地道
，我通过各种途径查阅了大量资料，理清了诸如各
式各样贝壳的外形与特点、不同钓鱼方法的差别、
手语的表现方式、甚至鲸鱼的内部构造等诸多细节
性的专业知识，以期把最好的译文呈现给大家，不
辜负原作者与读者的期待。
整个翻译过程历时半年有余，人员分工明确，
从初译到终稿每一个环节都严格把关。担任此次初
译工作的一共有五位译者，具体分工如下：
《拾贝壳的人》（The Shell Collector）：
宋丹丹
《猎人的妻子》（The Hunter's Wife）：宋
丹丹
《机不可失》（So Many Chances）：程群
《阴魂不散的格丽泽尔达》（For a Long
Time This Was Griselda's Story）：王亚男
《七月四日》（July Fourth）：陈亭羽
《守护者》（The Caretaker）：王亚男
《一团乱麻》（A Tangle by the Rapid
River）：卞之韵
《流》（Mkondo）：程群
本人对全书进行了终译和终审。在此，我由衷
地感谢五位初译者卓越的工作和艰辛的付出，没有
她们的精诚合作，这部译著的出版不会如此顺利。
由于译者的水平有限，一定存在诸多不足，欢
迎广大读者提出意见和建议。让我们一起领略安东
尼·多尔奇特的想象力和深刻的人生哲理。
张锷
翻译学博士
华东师范大学翻译系
2018年6月11日

中文版序
拾贝人
猎人的妻子
机不可失
阴魂不散的格丽泽尔达
七月四日
守护者
一团乱麻
流
译后记

约瑟夫·撒里比长到三十五岁，一直都是母亲帮他整理床铺，准备一日三餐。每天早上，约瑟夫出门前，母亲总要拿出自己的那本英文字典，随意选一栏，让儿子读一读。母子俩的小屋坐落在西非利比里亚首都蒙罗维亚郊外的山丘上，很是破落，似乎随时都有倒塌的可能。约瑟夫个头很高，体弱多病，沉默寡言。超大的眼镜下，露出淡黄色的眼白。约瑟夫那短小精悍的母亲在梅泽恩的集市上有一个小摊位，一周两天，她会头顶着两大篮子蔬菜，徒步六英里（1英里约合1609米）去到集市卖菜。每当有邻居称赞约瑟夫母亲的菜园，她总是笑着递上可口可乐，提醒邻居：“约瑟夫还在休息。”邻居小口啜着可乐，目光越过约瑟夫母亲的肩膀，看向小屋拉上了的百叶窗，想象着窗后的约瑟夫躺在小床上，大汗淋漓，神志不清。
约瑟夫在利比里亚国家水泥厂工作，负责把发票和采购单誊写在一本厚厚的皮革装订的总账簿上。每隔几个月，约瑟夫都要多誊写一张发票，把支票开给自己，记在公司账上。他告诉母亲这笔额外的钱也是他工资的一部分。他对这个谎言越来越满意。每天中午，母亲都会亲自去水泥厂给儿子送饭——米饭上堆了厚厚的一层辣椒。母亲一边看着儿子在办公桌前吃着午饭，一边提醒他辣椒能赶走疾病。她总说：“你很了不起，你在帮助利比里亚变得越来越强大”。
一九八九年，利比里亚陷入了一场内战，谁也没想到这场战争一打就是七年。水泥厂停工了，后来成了游击队的军械库。约瑟夫发现自己失业了，他开始倒卖商品——运动鞋、收音机、计算器、日历——都是从市中心的商店里偷来的。他安慰自己：“这没什么，人人都在趁乱打劫，我们需要钱。”他把偷来的东西装进盒子，藏在自家地窖里，骗母亲说是在帮一位朋友保管盒子。趁母亲去集市卖菜，约瑟夫便会叫来一辆卡车把这些赃物运走。到了晚上，他就花钱让两个小男孩去小镇上转悠，弄弯了东家的窗格条，卸下了西家的大门板，他们把战利品都放在约瑟夫家屋后的院子里。
大多数时候，约瑟夫就蹲在门前的台阶上，看着母亲照料菜园子。母亲用她那灵巧的双手拔掉野草、剔掉蔫儿了的藤蔓、收获豆角，她把采下来的豆角扔进一个金属碗里，发出有规律的叮咚声。做农活的时候，母亲也时常咒骂战争的磨难，并强调要始终维持有序的生活方式。她对儿子说：“我们不能因为战争就停止生活，我们必须坚持下去。”
渐渐地，炮火染红了山丘，飞机从屋顶轰鸣而过。邻居们不再来串门了，山丘遭受了一轮又一轮的炮轰。夜晚，树林里也燃起了熊熊大火，似乎预示着更大的灾难即将来临。警察开着偷来的货车从约瑟夫家门前呼啸而过，他们把枪架在车窗上，眼睛藏在反光太阳镜下。约瑟夫真想朝这些人，朝这些贴了防晒膜的车窗和镀了铬的排气管大喊“来抓我呀”，“你试试看”。但他不敢，他只是低着头，装作在玫瑰丛里忙活。
P207-209

普利策奖得主，时光地图上的拾荒人，在安东尼·多尔著的首部精妙短篇《拾贝人》中，多尔见证了历史——不是传统意义上的大事件或者大人物的故事，而是在不起眼的小角落里发生的小故事，多尔从这一视角讲述出了最好的故事。多尔的勇敢和特别之处在于，他不屈服于任何诱惑，反而努力谱写出一支独一无二、震撼人心、又平易近人的乐曲。

亲爱的中国读者和朋友：
《拾贝人》包含了八个故事，均源自我二十多
岁时经历的几次旅行。我在肯尼亚海边和渔民们待
过一段时间；在立陶宛的森林里和老师们一起共事
过；还在落基山脉熬过了一个严寒的冬天。一路走
下来，我深深爱上了地球的美丽与丰富多彩：蔚为
大观的风景，各色各样的人物，波诡云谲的奥秘。
我在写作过程中，一直想要提醒自己、更想要
提醒我的读者，地球是如此的雄伟壮丽——贝壳、
种子、冬眠、鲸鱼、云层、窗户上结的霜，是如此
美丽，难以言表——我们是何等幸运，能生活在这
样一个妙趣横生的星球上。
我认为，任何一本书，如果能让我们从中体会
到生命的博大与奇妙，那就是一本好书。我最爱的
那些书无时无刻不在提醒我，我们在地球上度过的
每一天都是一个奇迹——每天我们守住自己的智慧
，留住脑海中的回忆。
在美国，写作老师经常让学生“写他们熟悉的
东西”。但在我看来，写些不熟悉的东西反而更好
：去探索那些未知的奥秘，那些我们说不清、道不
明，却始终坚信并真实感受到其存在的事物。如若
不然，我们就无法学到新的东西。倘若我们什么都
学不到，那又何必如此劳神费心？
因此，我在创作这些故事的时候，选择的题材
与人物常常和我的生活千差万别，至少表面看起来
风马牛不相及：因为阅读本身就是某种旅行，通过
阅读你能跳出自己的生活，在短短的时间内体会别
样的人生。
祝大家旅途愉快。
Anthony Doerr敬上

安东尼·多尔著的《拾贝人》是由八个短篇故事构成的小说集，是安东尼·多尔最早的一部小说集，也是最先为他赢得声誉的作品。与《记忆墙》都以“记忆”作为主题不同，《拾贝人》的八篇故事各自言说，每一篇都有一个主题，但书的整体基调还是不出多尔关注的关于失去、疏离、人与人间的距离等问题，读者在《拾贝人》中不时会感觉到《记忆墙》里似曾相识的人物或者情感。