浦子著的《桥墩不是桥》是一部反映中国农村现状、个体在农村和城市之间流动的长篇小说，小说里虚构的每个人，他们的情感、心理、每一步的选择如此真实，作者希望这部长篇小说成为一把解剖刀，希望小说既有思辨能力，又有文学的敏感。这是一部真正反映当下农村原生态的小说，他们与城市既割裂又紧密联系的日常，反映了我们当下社会的重要一面。

浦子：本名潘家萍，当代作家，中国作协会员。著有长篇小说“王庄三部曲”（《龙窑》《独山》《大中》），小说集《吃晚宴的男子》《浦子短篇小说选》，散文集《踏遍苍苔》《从莫斯科到斯德哥尔摩》，长篇报告文学《下洋涂上》《脊梁》《东海魂》等。其中，《龙窑》入围第八届茅盾文学奖；《下洋涂上》入围第六届鲁迅文学奖。

第一章
1
2
3
4
第二章
5
6
7
第三章
8
9
10
第四章
11
12
13
第五章
14
15
16
第六章
17
18
19
第七章
20
21
22
第八章
23
24
25
第九章
26
27
28
第十章
29
30
31
第十一章
32
33
34
第十二章
35
36
37
第十三章
38
39
40
第十四章
41
42
43
第十五章
44
45
46
第十六章
47
48
49
第十七章
50
51
52
第十八章
53
54
55
第十九章
56
57
58
第二十章
59
60
61
第二十一章
62
63
64
第二十二章
65
66
67
第二十三章
68
69
70
第二十四章
71
72
73
尾声
后记

《桥墩不是桥》是作者浦子伸向乡土浙东人性和灵魂的解剖刀，意在为现代乡土中国找到新的历史着力点，揭示闻名天下的“宁海３６条”产生的必然性，是乡土浙东叙事的巅峰之作，一幅波澜壮阔活色生香的山水图卷。
本书是目前文坛少见的正面书写当下真实乡村处景的长篇小说，以耗费八年时间建造村溪边一座跨溪小桥为主线，探索“乡土农村该朝何处去”这一整个社会都无法回避的难题。作品站立在中国乡村治理的历史整体性中思考乡村的出路，在否定宗法治村、善人之村、乡绅治村、宗教治村等的基础上，将源出作者家乡宁海县的《农村权力清单三十六条》的经验，即依法治理推向历史的前台，体现出了浦子希冀重写乡村中国历史的文学冲动

两年前，我把这部书稿写好，就没有再看过。这些天
，在校改出版社寄来的清样，自己竟然流了好多泪。这在
以前没有过。
我是农民的孩子，从小在农村长大，后来念了书，工
作也在家乡的县城里，没有见过大世面，眼孔浅，蓄不住
泪。
我看见我的泪跌落摔成八瓣在生我养我的土地上，土
地一声不响收走了。在家乡面前，任何付出都是应该的，
也是值得的。
在我以往的小说创作中，没有深入生活、调查研究一
说，凭的是生活积累和文学修养，这部小说却让我下乡入
村近一个月。因为虽然在县城，但农村一线的真实情况，
只是耳闻，却没有真正的体会。事实证明，现实世界的诡
异多彩，远超乎作家的想象。
我常常是早出晚归，自己驾车往返于城乡。有一次，
早晨醒来片刻儿时间，却又陷入昏睡，直到中午醒来，有
一个短暂的失忆，劳动全家及亲友陪我去医院，大动干戈
，做脑部CT和别的检查，没有发现病灶，医生告知太累，
注意休息调养。在近六个月的写作过程中，身体倒是没有
出现异样。
两年后的今天，在校改清样时感觉这些文字大部分陌
生，只有少数情节尚能记起，是不是也是一种失忆行为？
或者是选择性失忆？可能是这一堆文字抒写了太多的痛苦
，浸淫了太多在死亡和欲望面前挣扎的灵魂。
我的泪有些沉重抑或尖锐，怕是会砸碎甚至戳破某些
东西的。
我不是社会科学家，只是凭着作家的敏感，在探讨人
性在特定时期农村生活中的沉浮，或升华，或堕落；或闪
光，或暗淡；或发香，或沤臭。
我只是挖了一条大河。水流或急，或缓；或浑，或清
。有缘者可在上面驶船；有慧眼者能识水底的鱼或岸边摇
曳多姿的杨柳。
我的作品，只是在反映人性时展示社会发展的必然趋
势，不提供医治社会发展弊病的妙招。
就是这样一具真实的标本，任有识之士剖析用吧。
深入生活期间，在一个镇的食堂用中餐，在那里午休
，得到镇、村干部(包括第一书记)的大力支持配合，一直
感念。这部书随后被列为宁波市委宣传部2018年度文艺作
品精品工程之一，故对有关领导和同志表示诚挚的感谢。
感恩出版社和责任编辑，感恩关心这部书写作出版的
老师和朋友。
(2018.10.31.宁海崇寺山寓所南书房)

一个远离桃花庄的外省省会城市的洗浴中心。有一个男客人全身裸体躺在灯光迷离的贵宾房里。门被轻轻拍响。一个女技师披着浴袍推门进来。女技师只是看了一眼，身子就颤了颤，一小波暖色在幽光中晃了晃。客人裸露的肌肤上便有成片汗毛耸了耸，随即又如原来一般一根根竖起。
女技师很快止住身上的颤动，就如止住山坡急速滚下的巨石，但气势仍在。她放下精巧的工具包时，差一点砸在客人身上。为了掩饰自己的窘态，她顺势鞠了一躬，极力压制着内心的紧张，小声地问，“先生，我，可以么？为您服务？”
“出去。”床上的客人虽有浓浓的酒气，可是这句话说得十分清晰。
“哦，先生，”女技师极力将那股恐慌往下压，一解浴袍，先把客人的一只手抓起，按在自己蓬勃涨起的胸上，“我，不好么？”
“出去。”他迅速把手抽回去，像是从极寒的冰或极热的炭火中抽回去。
“哦，先生，”她身上的浴袍脱落，下定了最后的决心，一只手抓住了他高耸在那里的阳具，“我，不好么？”
“出去。”他打落她的手，像是从毒蛇的嘴里逃生，顺手将旁边的浴巾拉上身体来。
“您别再挑了，”女技师没了刚才的温柔，“今天客满，我是最后一位技师。”
“你，你说你可以么？”
“可以的，先生。”
“你不是……”
“我是技师，先生。”女技师用力掀开他身上的浴巾。
“你今天喝酒了么？”
“是您喝酒了，我没有，我一走进这房间就差一些被熏倒。”
“你，你真没喝酒？”
“好笑，”女技师展开职业性的微笑，“很多年轻的客人来这里，都有些羞涩，可都不如您，连酒精也消除不了您的恐惧，您，真是可以的。”
“你，你是在嘲笑我，是啊，现在都什么年代了？”
“我，不，不，”女技师显得有些慌张，“我哪能嘲笑您，您是我尊贵的客人，您是我的衣食父母。”
女技师不待说完，就忙着操持起来。
“等，等等，”他用标准的普通话说，“你不是薛家丽么？”
“是的，先生，”她不由自主地颤抖了一下，却很快换得平静的声音，“我们的技师都是实名管理，挂牌上岗。”
他仿佛被酒精和荷尔蒙击倒，加上女技师的娴熟功夫，很快让他如痴如醉如仙如死。
在大海的浪峰中跌人谷底之后，他恢复了自己的理智。他睁眼看，她在床上用湿巾擦拭着善后，他看见她脸上仍然是视死如归的表情。这表情坚不可摧，似乎穿着厚厚铠甲得了胜仗的将军，巍巍然，高不可攀。
“依是，”他突然用一个特定地方的方言说，“侬是薛家丽，桃花庄的薛家丽。”
“是的，我是薛家丽，依是薛溪生，桃花庄的，正道镇的，亮溪边的。”她回答，侃侃而答，完全的，标准的，只有同一地方人能听得懂的方言。
这个被称作是薛溪生的男人，此刻，重重地受震动，像是被鞭子抽了，一F。
“依，侬真是家丽？林敬山的外甥囡，烈士薛仁贵的外甥孙囡。”薛溪生忍不住插嘴。
“看你，看你，多假？装做不知道？假装不知道？”
薛溪生坦承一眼就认出，“出来混嘛，人世险恶，不给自己加一层铠甲，那还不是在浅水坑里也淹死？”
“那，那，”薛家丽说，“那你看见明明是我，哦，你是阻止了三次……那后来你还嫖我？你这个冤家！”
薛家丽在薛溪生身上不住地砸拳头。
“这，这要是传到村里去，我还怎么活？”
“这，我，我后来想，我是付了钱的。”薛溪生说。
“付钱，就嫖。”薛家丽又忍不住笑起来。
“那，你，真为钱，就让嫖？就让同一村子出来自小一起长大的男人嫖？为钱，你真的会舍得？身体，包括名声？”
“不，不。”薛家丽不住地摇头，摇头。
“别摇了，摇得我都晕。”
“我，愿意。我的身体，我作主。”
“什么时候变得如此野了？”薛溪生说，“不是全村闻名的乖乖囡么？学校的三好生，家里的听话女，几年不见，就叛变革命了？”
“哼！”女技师冷笑一声，把手扯住男客人的下体，“刚刚还是一条龙，现在像什么呢？我都不好意思说了。”
“别，别看。”薛溪生用手捧住。
“呵呵，都不好意思了？”薛家丽说，“早见过了，在村里，不是现在，是十年前，你都忘了？”
“不就是那一颗小糖犯的事么？哪里能冤我呢？”
P1-3