《泰戈尔诗选》包括泰戈尔的最具代表性的作品《吉檀迦利》《园丁集》《新月集》《飞鸟集》。其中《吉檀迦利》是泰戈尔获得诺贝尔文学奖的作品，也是最能代表他思想观念和艺术风格的作品。泰戈尔的诗歌弥漫着一种恬淡、静谧的意境，轻轻翻阅，总会有些美得心动的句子闯入心间。

吉檀迦利
园丁集
新月集
飞鸟集

泰戈尔是印度著名的诗人、小说家、艺术家、社会活
动家；一般认为他首先是个诗人，“他的天才是抒情的”
。可泰戈尔也有一段夫子自道：“我觉得我不能说我自己
是一个纯粹的诗人，这是显然的。诗人在我的中间已变换
了式样，同时取得了传道者的性格。我创立了一种人生哲
学，而在哲学中间，又是含有强烈的情绪质素，所以我的
哲学能歌咏，也能说教。我的哲学像天际的云，能化成一
阵时雨，同时也能染成五色彩霞，以装点天上的筵宴。”
我在1956年曾译过《园丁集》，尽管多少感觉到了近
百年前“某一个春天早晨歌唱过的、那生气勃勃的欢乐”
，却没有续译泰翁的其他诗篇。直至泰戈尔诞生一百二十
周年纪念以后，才在雨过天晴的日子里，又陆续译了《吉
檀迦利》《情人的礼物》(《爱者之贻》)《流萤集》《鸿
鹄集》以及附有《断想钩沉》的《泰戈尔抒情诗选》。退
休以后，除修订旧译外，又新译了《新月集》《飞鸟集》
《采果集》《遐想集》(《游思集》)以及克·克里巴拉尼
编选的泰戈尔《集外集》。近十多年来的时间，基本上是
在泰戈尔所创造的境界里度过的，云蒸霞蔚，潺潺雨声和
悠悠笛声，确实给了我不少美的享受和愉悦；然而，尽管
有时也直觉地“欣然有会意”，但总是朦朦胧胧，似懂非
懂，毕竟对泰戈尔的哲学是不大明白的。叶芝给《吉檀迦
利》的初版本曾写过一篇序，他认为泰戈尔继承了“一个
诗和宗教同为一体的传统”，“从有学问和没有学问的人
们那儿采集了比喻和情绪”。我按照这个线索去找点材料
和书看，特别是泰戈尔自己写的东西，我想，还是让泰戈
尔解释泰戈尔吧。我不懂孟加拉文，只能找英译本和中国
专家的论著；泰戈尔也有自相矛盾或自己也说不清的地方
，那就无可奈何了。
无限与有限
我国学者大多认为：泰戈尔固然也受西方哲学思潮的
影响，但他的思想的基调，还是脱胎于印度古代从《梨俱
吠陀》一直到《吠檀多》的宇宙观。这种宇宙观主张宇宙
万有，同源一体。梵，就是宇宙万有的统一体，世界的本
质。人的实质也好，自然或现象世界的实质也好，两者都
是世界本质“梵”的一个组成部分，互相依存，互相关联
。
泰戈尔把“梵”或神看作是“最高真实”，在不同场
合，用“世界意识”“最高意识”“无限人格”“绝对存
在”等等不同名称称呼它，解释亦不尽相同。泰戈尔以作
为“最高意识”或“最高人格”的“梵”或神为一方，称
之为“无限”，以作为复杂的自然或现象世界以及个人的
灵魂或精神为另一方，称之为“有限”。“无限”和“有
限”之间的关系，是他哲学探索的中心问题，也是他诗歌
中经常触及的问题。
泰戈尔和传统的《吠檀多》一样，把“梵”或神归根
结底解释成一种超越客观世界和人的思维、并不依人的意
志而转移的、绝对的、无限的存在。这当然是客观唯心主
义。然而，不同的是，泰戈尔认为“梵”或“无限”“本
身根本没有意义”，“‘无限’只有在‘有限’中才能表
现出来，正像歌(‘无限’)需要歌唱(‘有限’)才能表现
出来一样”。这里，泰戈尔拿“有限”(自然、现象世界、
人的精神等)去解释“无限”(“梵”或神)，这就意味着把
作为“无限”的神贬低为一种“有限”的存在。这样，泰
戈尔的客观唯心主义就转化成了泛神论。
泰戈尔在《回忆录》中复述歌剧《自然的报复》的故
事，说是一个小姑娘把修道士从同“无限”的交往中召回
尘世，让他落入人类爱的枷锁中。“修道士回来后认识到
伟大存在于渺小之中，无限在有形的界限之内，而灵魂的
永久自由则寓于爱之中。只是在爱之光中，一切‘有限’
才溶入‘无限’。”这里的修道士的‘‘认识”，其实就
是泰戈尔的宇宙观的基本观点。
泰戈尔在《回忆录》里提到《自然的报复》时还说，
这歌剧是他后来全部创作的引子或序曲，它涉及的正是他
后来在创作中经常涉及的主题：“在‘有限’之内获得‘
无限’的喜悦。，’倪培耕同志在他的论文中引证了这句
话，认为这就是泰戈尔的美学公式。这个公式最终承认：
“梵”或“无限”或浑然太一是“最高真实”，获得或反
映它，就是获得了最高形式或最完全的美，文学艺术的最
终目的必然是反映这个“最高真实”。所以，泰戈尔在《
人的宗教》里说：“艺术是人的创作灵魂对最高真实的召
唤的回答。”
……
这段象征性的话，国王还是不大明白。在《断想钩沉
》第三十五节里，泰戈尔可把这层意思说得极为透彻，也
极为美丽： “有的人对生命所抱的观念是静止的，他们
盼望死后继续存在下去，只不过因为他们所祈求的是永生
而不是完美，他们喜欢想象他们所习惯的事物会永远持久
不衰。他们在心灵里，把他们自己，跟他们的固定不变的
环境，跟他攒积起来的任何东西，完全打成一片了，要他
们丢下这些东西。就是要他们的命。他们忘记了生存的意
义就是超生，这就是永远生长得超越它本身，更上一层楼
。果实依附着茎，果皮依附着果肉，果肉依附着种子，只
是在果实还没有成熟、还没有准备好进一步的生长过程的
时候，果实的外层和内核还没有区分开来，它只是以其坚
韧性证明其生命。然而，种子成熟的时候，它对周围环境
的依附便放松了。果肉香了，甜了，超脱了，奉献给需要
它的众生了。鸟儿啄它，损害不了它，风暴把它刮下来，
甩在尘土里，也毁灭不了它。它以它的舍弃，证实了它的
不朽。”可见，人生在世，其意义不在于为自己攒积财物
什么的，而在于不断地促进自己的成长，提高自己的精神
境界，不惜舍弃自己，作出奉献，那就是近乎不朽了。
在《春之循环》这个戏里，泰戈尔还借诗人之口，叫
国王站起来活动活动，听听王宫外饥饿的人民大哭小喊：
“王宫外边儿的呼喊，是生命对生命的呼喊。如果你内在
的生命不为所动，不与外边儿的呼喊相感应，那就应当有
理由担忧了——不是因为你玩忽职守，而是因为你正在死
亡。”这就是泰戈尔给死亡下的定义。“因为生命的运动
是从不停止的。你停止运动的时刻，便是你开始演出死亡
之戏的时刻。”国王终于开窍了，他说：“如果我们继续
活下去，我们就必须使我们的生活无愧于长命百岁。”对
于一切想活下去、想长寿的人，这话都是挺有意思的。
泰戈尔错综复杂的思想也是在不断发展变化着的，尽
管有曲折、有苦恼，可毕竟是一生都在运动中不断地超越
自己，不断地更上一层楼，从而在创作和社会活动中，为
反帝、反封建、反殖民主义、反法西斯主义的斗争作出了
他最大的奉献。仅就著作而言，他一生创作了五十多部诗
集，十二部中长篇小说，一百多篇短篇小说，一千五百多
幅画，以及大量的歌曲和文学、哲学、政治方面的论著。
1941年5月6日，他八十岁，他在他最后一个生日里写下的
诗篇中说：“今天，逢到我生日的辰光，我已经没有指望
……今天我的袋子是空空的，一切我必须给的，我统统给
掉了。”泰戈尔已经以他的大量奉献，证明了他的不朽，
所以，他平静而从容地准备随身带些友爱、带些宽恕，坐
上小舟，作最后一次横渡，迎他那“终点的无声节日”。
——1941年8月7日，他溘然长逝了。
吴岩
1991年于上海

泰戈尔是印度近代著名诗人、作家、艺术家和社会活动家，是第一位荣获诺贝尔文学奖的亚洲作家，世界文学史上的巨匠，被尊为“诗圣”。 他的作品被人当作“精神生活的灯塔”，为印度近代文学开辟了广阔的道路；他的创作，为借鉴外国的优秀文艺、开拓具有民族特色的新文艺作出了榜样；他的不懈努力和开泰戈尔是印度近代著名诗人、作家、艺术家和社会活动家，是第一位荣获诺贝尔文学奖的亚洲作家，世界文学史上的巨匠，被尊为“诗圣”。
《泰戈尔诗选》包括泰戈尔的最具代表性的作品《吉檀迦利》《园丁集》《新月集》《飞鸟集》。

吉檀迦利
冰心译
1
你已经使我永生，这样做是你的欢乐。这脆薄的杯儿，你不断地把它倒空，又不断地以新生命来充满。
这小小的苇笛，你携带着它逾山越谷，从笛管里吹出永新的音乐。
在你双手的不朽的安抚下，我的小小的心，消融在无边快乐之中，发出不可言说的词调。
你的无穷的赐予只倾入我小小的手里。时代过去了，你还在倾注，而我的手里还有余量待充满。
2
当你命令我歌唱的时候，我的心似乎要因着骄傲而炸裂，我仰望着你的脸，眼泪涌上我的眼眶里。
我生命中一切的凝涩与矛盾融化成一片甜柔的谐音——我的赞颂像一只欢乐的鸟，振翼飞越海洋。
我知道你欢喜我的歌唱。我知道只因为我是一个歌者，才能走到你的面前。
我用我的歌曲的远伸的翅梢，触到了你的双脚，那是我从来不敢想望触到的。
在歌唱中陶醉，我忘了自己，你本是我的主人，我却称你为朋友。
3
我不知道你怎样地唱，我的主人！我总在惊奇地静听。
你的音乐的光辉照亮了世界。你的音乐的气息透彻诸天。你的音乐的圣泉冲过一切阻碍的岩石，向前奔涌。
我的心渴望和你合唱，而挣扎不出一点声音。我想说话，但是言语不成歌曲，我叫不出来。啊，你使我的心变成了你的音乐的漫天大网中的俘虏，我的主人！
4
我生命的生命，我要保持我的躯体永远纯洁，因为我知道你的生命的摩抚，接触着我的四肢。
我要永远从我的思想中摒除虚伪，因为我知道你就是那在我心中燃起理智之火的真理。
我要从我心中驱走一切的丑恶，使我的爱开花，因为我知道你在我的心宫深处安设了座位。
我要努力在我的行为上表现你，因为我知道是你的威力，给我力量来行动。
5
请容我懈怠一会儿，来坐在你的身旁。我手边的工作等一下子再去完成。
不在你的面前，我的心就不知道什么是安逸和休息，我的工作变成了无边的劳役海中的无尽的劳役。
今天，炎暑来到我的窗前，轻嘘微语；群蜂在花树的宫廷中尽情弹唱。
这正是应该静坐的时光，和你相对，在这静寂和无边的闲暇里唱出生命的献歌。
6
摘下这朵花来，拿了去吧，不要迟延！我怕它会萎谢了，掉在尘土里。
它也许配不上你的花冠，但请你采摘它，以你手采摘的痛苦来给它光宠。我怕在我警觉之先，日光已逝，供献的时间过了。
虽然它颜色不深，香气很淡，请仍用这花来礼拜，趁着还有时间，就采摘吧。
7
我的歌曲把她的妆饰卸掉。她没有了衣饰的骄奢。妆饰会成为我们合一之玷；它们会横阻在我们之间，它们叮当的声音会淹没了你的细语。
我的诗人的虚荣心，在你的荣光中羞死。啊，诗圣，我已经拜倒在你的脚前。只让我的生命简单正直像一枝苇笛，让你来吹出音乐。
8
那穿起王子的衣袍和挂起珠宝项链的孩子，在游戏中他失去了一切的快乐；他的衣服绊着他的步履。
为怕衣饰的破裂和污损，他不敢走进世界，甚至于不敢挪动。
母亲，这是毫无好处的，假如你的华美的约束，使人和大地健康的尘土隔断，把人进入日常生活的盛大集会的权利剥夺去了。
9
啊，傻子，想把自己背在肩上！啊，乞人，来到你自己门口求乞！
把你的负担卸在那双能担当一切的手中吧，永远不要惋惜地回顾。
你的欲望的气息，会立刻把它接触到的灯火吹灭。它是不圣洁的——不要从它不洁的手中接受礼物。只领受神圣的爱所赋予的东西。
10
这是你的脚凳，你在最贫最贱最失所的人群中歇足。
我想向你鞠躬，我的敬礼不能达到你歇足地方的深处——那最贫最贱最失所的人群中。
你穿着破敝的衣服，在最贫最贱最失所的人群中行走，骄傲永远不能走近这个地方。
你和那最贫最贱最失所的人们当中没有朋友的人做伴，我的心永远找不到那个地方。P1-4