埃德加·赖斯·巴勒斯之所以再次引起轰动是
因为他的故事太精彩了。他天生就是讲故事的料，
即便放到今天也毫不逊色。
——美国哈佛大学教授 尼古拉斯·伯恩斯
埃德加·赖斯·巴勒斯具有大多数作家都不具
备的天赋：能把人物行动描写得栩栩如生。
——美国评论家、作家 戈尔·维达尔
埃德加·赖斯·巴勒斯在文学史上具有重要地
位。是巴勒斯，激起了我创作的兴趣。
——美国科幻小说作家 亚瑟·克拉克
——我至今还保留有最早的精装本《人猿泰山
》……它存放在我的经典奇幻小说书架上。我不再
只是一个书迷，而且还是全套泰山小说忠实的捍卫
者。
——美国《科幻小说研究》杂志资深读者

前言 人猿泰山驰骋的奇幻世界
第一章 谋杀与掠夺
第二章 狮穴复仇
第三章 混入德军
第四章 喂食狮子后
第五章 金盒吊坠
第六章 复仇与宽恕
第七章 复仇之后
第八章 泰山和类人猿
第九章 从天而降
第十章 落入野人手中
第十一章 找到飞机
第十二章 黑人飞行员
第十三章 乌桑格得其所愿
第十四章 黑狮
第十五章 神秘的脚印
第十六章 夜袭
第十七章 神秘城堡
第十八章 在疯子中
第十九章 王后的故事
第二十章 泰山来了
第二十一章 在暗道里
第二十二章 暗道外
第二十三章 逃出城堡
第二十四章 英军救援

因此，即便是在非洲最黑暗的地方，也有德国文明的曙光，体现在这卑微的非洲土著人身上，正如同一时期(1914年秋天)，灿烂的德国文明照耀着落后的比利时一样。
跟大部分非洲带路人一样，他们终究还是把路带偏了，但没人在意这些带路人的动机是出于邪念还是因为无知。以施耐德上尉的观察力，他早知道他们迷路了，他也知道带路人软弱可欺，可以折磨他们，让他们遭罪。之所以没有杀光他们，部分原因是他还存着一线希望，希望他们最后能找到帮他摆脱困境的法子，也有部分原因是只要他们还活着，他就可以一直折磨他们。
这些可怜虫还憧憬着自己最后会侥幸走上正确的道路，于是继续领着队伍沿着丛林野兽踩出的蜿蜒小道在阴森的树林中跋涉。
在这丛林里，大象从泥坑长途跋涉到水源，犀牛因孤傲愚昧而犯错，而狮子则趁着天黑悄无声息地在参天大树的浓荫下向远方广阔的平原行进，以求得最好的狩猎之所。
突然，他们眼前出现了一片平原，带路人喜出望外，感到绝处逢生。施耐德也长舒了一口气，因为在这无边无际的丛林徘徊数天之后，眼前突然出现了一片广袤平原，那儿有公园式的森林，处处草色青青，仿佛在冲他们挥手，远处蜿蜒的绿色灌木丛则说明附近有河流。对于这群欧洲人来说，这个地方简直就是天堂。
施耐德如释重负，和他的副官有说有笑起来，然后拿望远镜扫视了一下这广阔的平原。他们走了一段路，最后来到靠近平原中心的一处地方休息，这里离两岸生长着绿色灌木的河流也不远。
“我们真是走运，”施耐德对他的手下说，“看见了吗？”
他的副官也用自己的望远镜朝施耐德指的方向看，“看到了，”他说，“是一个英国农场，这一定是人猿泰山，也就是格雷斯托克勋爵的庄园，因为英属东非的这部分地区没有其他农场。长官，上帝也在帮我们。”
“这个英国混蛋大概还不知道英国已经与我国交战了。”施耐德回应道，“那就让他第一个感受下德国的铁腕手段吧。”
“希望他在家里，”副官说，“这样我们便能抓他一起回内罗毕向克劳特将军复命了。如果弗里茨-施耐德上尉能把著名的人猿泰山带回去作为战俘，那真是再好不过了。”
施耐德笑了笑，挺起胸脯。“你说得对，我的朋友，”他说，“这对我俩都有好处；但我还得走很远，在克劳特将军到达蒙巴萨之前赶上他。这些英国蠢货们带着他们卑鄙的军队还得花不少时问才能从印度洋赶到这里。”
这支小部队穿过开阔的平原，向约翰·克莱顿，也就是格雷斯托克勋爵打理妥当的农场进发；但他们注定是要失望了，因为人猿泰山和他的儿子都没在家。
简夫人对英国和德国正在交战的事一无所知，所以十分热情地招待了这些军官们，还吩咐她最信任的瓦奇瑞为黑人士兵们准备了一顿大餐。
人猿泰山正从远在东边的内罗毕往农场飞奔，因为在那里，他得到了世界大战的序幕已经拉开的消息，并且预料到德国人会迅速入侵英属东非，所以急忙回家想把他的妻子接到一个更安全的地方。他带了二十个自己的黑人战士，但是这些训练有素且身经百战的森林中人的行进速度跟他相比还是太慢了。
为了不受束缚地赶路，泰山不得不脱下象征文明社会的外衣，一瞬间便由一个文雅的英国绅士重新变成裸体猿人了。（P2-3)

埃德加·赖斯·巴勒斯著的《人猿泰山之绝地反击/人猿泰山全译精编插画系列》讲述了第一次世界大战爆发，英德两国在非洲争夺殖民地。泰山外出回家，发现他的庄园被德军洗劫，妻子被杀害并焚尸。泰山悲愤欲绝，一路追杀凶手。追凶途中险象环生，他遇到了深陷险境的美貌德军女间谍，在救与不救她之间纠结徘徊；因为她，他在寸草不生的沙漠地带九死一生，还差点成为食人部落的盘中餐。勇敢机智的泰山一次次化险为夷，脱离险境，把女间谍和落难的英军飞行员安全送回营地。然而，故事的结局却完全出乎我们的意料……

百年文学经典文化传播之最——人猿泰山驰骋
的奇幻世界
黄禄善
美国文学史上不乏这样的作家：他们生前得不
到学术界承认，死后多年也不为批评家看好，然而
他们却写出了最受欢迎的作品，享有最大范围的读
者。本书作者埃德加·巴勒斯即是这样一位作家。
自1912年至1950年，他一共出版了一百多本书，这
些书涉及到多个通俗小说门类，而且十分畅销，其
中不少被译成多种文字，在世界各地广为流传。当
代科幻小说大师亚瑟·克拉克曾如此表达对他的敬
仰：“埃德加·巴勒斯具有重要地位。是巴勒斯，
激起了我的创作兴趣。”另一位著名通俗小说家雷
·布莱德伯利也说：“埃德加·巴勒斯也许可以称
为世界历史上最有影响的作家”。然而，正是这个
交口称誉的作家，对前来采访的记者说：“我不认
为我的作品是‘文学’。”而且，面对众多书迷的
“如何走上文学道路”的提问，他也只是轻描淡写
地回答：“那是因为我需要钱。我35岁时，生活中
的一切尝试都宣告失败，只好开始搞创作。”
确实，埃德加·巴勒斯在从事文学创作前，有
过一个十分坎坷的生活经历。他于1875年9月1日出
生在美国芝加哥，父亲是南北战争期间入伍的老兵
，后退役经商。儿时的巴勒斯对未来充满了幻想，
曾对人夸口说父亲是中国皇帝的军事顾问，住在北
京紫禁城，并在那里一直呆到10岁才回国。但是，
后来的事实表明，这一良好愿望只不过是一团泡影
。从密歇根军事学院毕业后，他在美国骑兵部队服
役，不久即为谋生四处奔波。他先后尝试了许多工
作，包括警察和推销商，但均不成功。1900年，他
和青梅竹马的女友结婚，两人育有两儿一女。接下
来的日子，埃德加·巴勒斯是在贫困中度过的。为
了养家糊口，他开始替通俗小说杂志撰稿。他的第
一部小说《在火星的卫星下》于1912年分六集在《
故事大观》连载。这部小说即刻获得了成功，为他
建立了初步的声誉。同年，他又在《故事大观》推
出了第二部小说，亦即首部“泰山”小说。这部小
说获得了更大成功。从此，他名声大振，稿约不断
，平均每年出版数部书。第二次世界大战期间，他
以66岁的高龄奔赴南太平洋，当了战地记者。1950
年3月19日，他因心力衰竭在美国逝世。
埃德加·巴勒斯是美国文学历史上第一个重要
的通俗小说家。他一生所创作的通俗小说主要有四
大系列。第一个是“火星系列”，包括《火星公主
》、《火星众神》和《火星军魁》。该“三部曲”
主要讲述一位能超越死亡界限、神秘莫测的地球人
约翰·卡特在火星上的种种冒险经历。第二个系列
为“佩鲁塞塔历险记”，共有七部。开首是《在地
心里》;以后各部依次是《佩鲁塞塔》、《佩鲁塞塔
的塔纳》、《泰山在地心里》、《返回石器时代》
、《恐惧之地》、《野蛮的佩鲁塞塔》，主要讲述
主人公佩鲁塞塔在钻探地下矿藏时，不小心将地壳
钻穿，并惊讶地发现地球核心像一个空心葫芦，那
里住着许多原始人，还有许多古生动物和植物。
1932年，《宝库》杂志开始连载埃德加·巴勒斯的
第三个系列也即“金星系列”的首部小说《金星上
的海盗》。该小说由“火星系列”衍生而出，但情
节编排完全不同。主人公卡森·内皮尔生在印度，
由一位年迈的神秘主义者抚养成人，并被教给各种
魔法，由此开始了金星上的冒险经历。该系列的其
余三部小说是《金星上的迷失》、《金星上的卡森
》和《金星上的逃脱》。第五部已经动笔，但因“
二战”爆发而搁浅。
尽管埃德加·巴勒斯的“火星系列”、“佩鲁
塞塔历险记”和“金星系列”奠定了他的美国早期
重要通俗小说作家的地位，但他的成就最大、影响
也最大的是第四个系列，也即“人猿泰山系列”。
该系列始于1912年的《传奇诞生》，终于1947年的
《落难军团》，外加去世后出版的《不速之客》，
以及根据遗稿整理的《黄金迷城》，总共有25种之
多。中心人物泰山是一个英国贵族后裔，幼年失去
双亲，由母猿卡拉抚养长大。少年泰山不仅学会了
在西非原始森林的生存本领，还具有人类特有的聪
慧。凭着这一人类特性，他懂得利用工具猎取食物
，并从生父遗留下来的看图识字课本认识了不少英
文词汇。随着时光流逝，他邂逅美国探险家女儿简
·波特，于是生活发生急剧变化，平添了无数波折
。接下来的《英雄归来》、《孤岛求生》等续集中
，泰山已与简·波特结合，生了一个儿子，并依靠
猿人和大象的帮助，成了林中之王，又通过一个非
洲巫师的秘方，获取了长生不老之道之术。再后来
，在《绝地反击》、《智斗恐龙》、《大战狮人》
、《神秘豹人》等续集中，这位英雄开始了种种令
人惊叹的冒险，足迹遍及整个西非原始森林、湮没
的大陆。
从小说类型看，“人猿泰山系列”当属奇幻小
说。西方最早的奇幻小说为英雄奇幻小说，这类小
说发端于古希腊荷马史诗《伊利亚特》和《奥德赛
》，成形于19世纪末英国小说家威廉·莫里斯的《
世界那边的森林》，其主要模式是表现单个或群体
男性主人公在奇幻世界的冒险经历。他们多为传奇
式人物，有的出身卑微，必须经过一番奋斗才能赢
得下属的尊敬；有的是落难王子，必须经过一番曲
折才能恢复原有的地位。在冒险中，他们往往会遭
遇各种超自然邪恶势力，但经过激烈较量，正义战
胜邪恶，一切以美好告终。人猿泰山显然属于“落
难王子”型主人公。他本属英国贵族后裔，却无端
降生在无名孤岛，并险些丧命。在人迹罕至的西非
原始森林，他与野兽为伍，经历了难以想象的生存
危机。终于，他一天天长大，先后战胜大猩猩和狮
子，又打死猿王科嚓克，并最终成为身强力壮、智
慧超群的人猿之王。值得注意的是，埃德加·巴勒
斯在描写人猿泰山的这些经历时，并没有简单地套
用英雄奇幻小说的模式，而是融入了自己的创造。
一方面，他删去了“魔法”、“仙女”、“精灵”
等超自然因素；另一方面，又增加了较多的现实主
义成分。人们在阅读故事时，并不觉得是在虚无缥
缈的奇幻天地漫步，而是仿佛置身栩栩如生的现实
主义世界。正因为如此，“人猿泰山系列”比一般
的纯英雄奇幻小说显得更生动、更令人震撼。
毋庸置疑，人猿泰山驰骋的奇幻世界是“人猿
泰山系列”的又一大亮点。在构筑这一虚拟背景时
，埃德加·巴勒斯显然借鉴了亨利·哈格德的创作
手法。亨利·哈格德是19世纪英国著名小说家，自
80年代中期起，他根据自己在非洲的探险经历，创
作了一系列以“遗忘的年代、湮没的城市”为特征
的奇幻作品。譬如《所罗门王的宝藏》，述说一个
名叫阿兰的猎手在两千多年前的奇幻王国觅宝，几
经曲折，终遂心愿。又如《她》，主人公是非洲一
个奇幻原始部落的女统治者，她精通巫术，具有铁
的统治手腕，但对爱情的执着酿成了一生最大悲剧
。“人猿泰山系列”的故事场景设置在人迹罕至的
原始森林，在那里，虎啸猿鸣，弱肉强食，险象环
生。正是在这一极端恶劣的环境中，泰山进行了种
种惊心动魄的冒险。在后来的续篇中，巴勒斯还让
泰山的足迹走出西非原始森林，到了传说中的亚特
兰蒂斯、废弃的亚马逊古城，甚至神秘的太平洋玛
雅群岛。所有这些埃德加·巴勒斯笔下的荒岛僻壤
，与《所罗门王的宝藏》、《她》中的“遗忘的年
代，湮没的城市”如出一辙。
如果说，亨利·哈格德的“遗忘的年代，湮没
的城市”给“人猿泰山系列”提供了诡奇的故事场
景，那么给这个场景输血补液的则是西方脍炙人口
的动物小说。据埃德加·巴勒斯的传记，儿时的他
曾因体弱多病辍学，并由此阅读了大量西方文学着
作，尤其是鲁德亚德·吉卜林的《丛林故事》、欧
内斯特·西顿的《野生动物集》、杰克·伦敦的《
野性的呼唤》。这些小说集动物故事、探险故事、
寓言故事、爱情故事、神秘故事于一体，给埃德加
·巴勒斯以深刻印象。事实上，他在出道之前，为
了给自己的侄儿、侄女逗乐，还写了一些类似的童
话故事，其中一篇还在《黑马连环漫画》上刊登。
西方动物小说所表现的是达尔文和斯宾塞的“物竞
天择”、“适者生存”，体现了自然主义创作观。
以杰克·伦敦的《野性的呼唤》为例，主要角色布
克原是法官的看家狗，过着养尊处优的生活。但有
一天，它被盗卖，并辗转来到冰天雪地的阿拉斯加
，当起了运输工具。在那里，布克感到自然法则无
处不在：狗像狼一般争斗，死亡者立刻被同类吃掉
。但它很快学会了生存，原始的野性和狡诈开始显
现，并咬死了凶残的领头狗，最终为主人复仇，加
入了荒野的狼群。“人猿泰山系列”尽管将“弱肉
强食”的雪橇狗变换成了虎、狮、猿以及由猿抚养
长大的泰山，但这些人猿、半人半兽之间的殊死争
斗同样表现出“生存斗争”的残忍。特别是泰山攀
山跃岭，腾掠树梢，战胜对手后仰天发出的一声长
啸，同杰克·伦敦笔下布克回到河边纪念它的恩主
被射杀时的长嚎简直有异曲同工之妙。
鉴于“人猿泰山系列”成书之前曾在《故事大
观》、《宝库》等杂志连载，不可避免地带有杂志
文学的某些缺陷，如情节雷同、形象单调，等等。
历来的文论家正是根据这些否定“人猿泰山”的文
学价值，否定埃德加·巴勒斯的文学地位。但“二
战”以后，尤其是20世纪70年代之后，随着西方通
俗文化热的兴起，学术界对于“泰山”小说的看法
有了转变，许多研究者都给予积极评价，肯定埃德
加·巴勒斯的美国奇幻小说鼻祖地位。而且，“读
者接受”是评价一部作品的最佳试金石。“人猿泰
山系列”刚一问世，即征服了美国无数读者，不久
又迅速跨出国界，流向英国、加拿大和整个西方。
尤其在芬兰，读者简直到了如痴如醉的地步。一本
本英文原着被译成芬兰语，一版再版，很快取代其
他本土小说，成为最佳畅销书。更有甚者，许多西
方作家，包括芬兰、阿根廷、以色列、部分阿拉伯
国家的作家，在埃德加·巴勒斯去世后，模拟他的
套路，创作起了这样那样的“后泰山小说”。世纪
之交，埃德加·巴勒斯的“人猿泰山系列”再度在
西方发酵，以劳雷尔·汉密尔顿、尼尔·盖曼、乔
·凯·罗琳为代表的一大批作家，基于他的“泰山
”小说模式，并结合其他通俗小说要素，推出了许
多新时代的奇幻小说——城市奇幻小说，并创造了
这类小说连续数年高踞纽约时报畅销书排行榜的奇
观。而且，自1918年起，“泰山”小说即被搬上银
幕。以后随着续集的不断问世，每年都有新的“泰
山”影片上映和电视剧播放，所改编的影视版本之
多，持续时间之长，观众场面之火爆，创西方影视
传播界之“最”。2016年，华纳兄弟影业又推出了
由大卫·叶茨导演、亚历山大·斯卡斯加德等众多
名演员加盟的真人3D版好莱坞大片《泰山归来：险
战丛林》。21世纪头10年，伴随迪士尼同名舞台剧
和故事软件的开发，“泰山”游戏又迅速占领电脑
虚拟世界，成为风靡全球的少年儿童宠爱对象。此
外，西方各国还有形形色色的“泰山”广播剧、“
泰山”动漫、“泰山”玩偶，等等。总之，今天的
“泰山”早已超出了一个普通小说人物概念，成了
西方社会的一种文化符号、一种文化象征。
优秀的文化遗产是不分国界的。为了帮助中国
广大读者欣赏埃德加·巴勒斯、读懂埃德加·巴勒
斯，了解当今风靡整个西方的奇幻小说的先驱，上
海故事会文化传媒公司组织翻译了这套“人猿泰山
系列”，这也将是国内第一套完整的“人猿泰山系
列”。译者多为沪上高校翻译专业教师，翻译时力
求“原汁原味”、“文字流畅”。与此同时，予以
精编、插画。相信他们的努力会得到认可。

埃德加·赖斯·巴勒斯著的《人猿泰山之绝地反击/人猿泰山全译精编插画系列》讲述了泰山与妻子简·波特在非洲庄园过着安静的生活。然而英德开战，殃及无辜。心急如焚的泰山急急赶回庄园，但还是晚了一步，家园被毁，心爱的简·波特也成了一具焦尸。痛心地埋葬了妻子之后，泰山决心复仇。期间，德国军队、土着小队、食人部落、神秘城堡相继掀开面纱。泰山能否以寡敌众，帮助英军战胜对手？美丽女间谍究竟是正是邪？无奈迫降的英军飞行员能否重返军队？面对落入陷阱的狮子，泰山又将做何选择？神秘的非洲大陆，又到底隐藏着多少秘密……