自上世纪七十年代末启动的项目，迄今已数十年。人民文学出版社编辑部编的《2017中篇小说(21世纪年度小说选)》汇集2017年年度各期刊报纸公开发表的中篇小说的最佳作品。以具体篇什的组织，展现这一年度短篇小说创作的整体面貌。编选方针为面向广大读者，同时对得起当代文学史。

向西，向西，向南
飞行家
大乔小乔
母亲
呼叫转移
花与镜
小相山
此事无关风与月
所有的星星都有秘密
他乡
鲜花岭上鲜花开
永生医院

我社自1977年起，即每年编选和出版年度短篇小
说选和中篇小说选，两种年选曾经深得读者的喜爱，
在文学界和读者中具有广泛影响。1994年后，这项工
作一度中断。21世纪肇始，根据文学界人士和读者的
建议，我社决定恢复中、短篇小说年选的编选和出版
工作，以便及时总结年度中、短篇小说创作的成绩，
向读者集中推荐优秀的中、短篇小说，也为新世纪的
文学积累做出我们的贡献。
恢复出版的中、短篇小说年选总冠名为“21世纪
年度小说选”，以示我们一百年不动摇，长期做下去
的决心。“21世纪年度小说选”分中篇小说和短篇小
说，各编一册，于次年出版；编选范围为当年全国各
报刊上发表的中、短篇小说，人选篇目的排列以作品
发表时间先后为序。
“21世纪年度小说选”的编选工作得到许多著名
文学评论家和编辑家的支持和帮助，他们应我社之邀
，对当年的中、短篇小说创作状况进行深入、广泛的
研讨，提出许多极有价值的选目。我们在广泛阅读的
基础上，充分参考专家们的意见,严格进行编选。在
此，谨向诸位专家深表谢忱。
人民文学出版社编辑部

2017年度佳作精选！名编名家名篇荟萃！共筑文学年度盛宴！人民文学出版社编辑部编的《2017中篇小说(21世纪年度小说选)》从全国数百种文学报刊当年发表的千万字的代表作品中精选出部分精华篇目，向大众读者呈现中国年度文学创作的成绩，公正客观地推选出思想性、艺术性俱佳，有代表性、有影响力的年度作品。其中不乏王安忆、双雪涛、张悦然、曹寇等名家之作。通过这些作品反映出2017年度中国文学领域的风貌和突破，让读者感受到创作流派、题材热点、艺术形式上的变化。共同铸造2017年度文学盛宴。

向西，向西，向南
王安忆
一
其实，陈玉洁和徐美棠早在十年前即有过交集，那是上世纪九十年代初柏林，库当大街上，接近歌剧厅的街角，开一扇门，倚门立一个白衣白裤的亚裔男人，抬头看，门楣上方写几个汉字，就知道是中国餐馆。周末，向晚时分，白昼的跃动平息，夜生活尚未拉开帷幕，正在休憩的间隙。薄暮中，这条街仿佛被遗忘了似的，只剩下玉洁和这家中国餐馆。她与侍者对视着，忽觉得这并不是本族人，深目隆鼻，精瘦的骨架子，要知道，此地的中餐馆，不定是雇用华工的。对方也在犹疑，不知道当她哪里人。最后，他们用英语打了招呼。走进店堂，临窗坐下，唯有她一个客人。这时间对本地人远不到饭点，他们都是夜猫子。男人送上菜单，看见汉字写的菜名，就有一种安心。点了什锦面，还回菜单，问道：会华语吗？男人眼睛亮起来：原来是中国人，还以为从英国来，英国过来的人比较多。几近雀跃地，一个转身，到楼梯口，仰头向上喊：老板娘，有中国人！楼梯上响起脚步声，老板娘下来了。
在中国人里，老板娘的身量算得上高大，亦因为中国人看中国人，才看出年纪在三十到四十之间，穿秋香绿色的裙装，袖口撒开，像鸟翼般，随动作起落。绕过空着的餐桌，走到玉洁跟前,双手支着桌面，问从哪里来。玉洁回答上海，对方自报来自青田。青田，知道吗？总归听说过青田石！这时候，什锦面上来了，罐头笋、猪肉、芥菜、甜椒，切成筷子粗细，很慳吝地放两株青菜，面和汤的味道与这些全不相干，显然来自现成的酱料。她埋头吃面，女人站着，眼睛越过头顶，望向窗外，继续说话。她的普通话带着口音，大约就是青田一带的吧，玉洁没去过那里，辨别不出来。话音流水般淌过去。视线与墨绿桌布上的那双手平齐，于是注意到这双手，硕大、丰润、骨肉匀停，能劳动，却不是苦作，所谓得心应手，大约就是指这样的。如此一坐一立，吃完了面，店堂还是只她一个客人，不禁出声道：生意冷清啊！女人被她的话唤醒似的，打住话头，低头看一眼，说:今晚比赛足球，都看球呢！德国人很奇怪，脑筋有毛病，我们和他们，完全是两种人类。她笑起来，结了账，推碗离座，道了再见。这就是玉洁和美棠的第一面，彼此都没有问名姓，连模样都是含糊的。
走出餐馆，天光依旧亮着，街上除她之外，多了一对情侣，忘情地接吻。夕照贴地而起，瞬间掠过去。歌剧厅前终于有了人迹，厅堂里已聚起些声气。检票与领票，前后照应，添几分动静。观众坐有半席之满，在足球杯的晚上，亦可称得上座了。剧目是芭蕾《吉赛尔》，乐池里传来定音的管弦声。
陈玉洁在外贸公司做公关经理，上海与汉堡是姐妹城市，两地往来频密。这一回是为一批货迟迟不能上岸，汉堡港的理由是中国货轮的外漆有几项环境指数不达标，装卸工人不能作业。玉洁在汉堡与各部门交涉，请求重新检测，再次审核，最后一关是工会，同意一定天数之后，才可接近货轮操作。汉堡有公司租赁的公寓，没有食宿之忧，只是寂寞得很。于是，周末便去柏林一趟。这个国家的工会拥有无限权力，休息日绝不允许工作，就不会出状况，她也只好休息。白天去勃兰登堡门，柏林墙遗迹，美术馆，老教堂……最后的节目是芭蕾。她买的四等票，这一区域只有十来个人，散坐四处。前边有空位，可是没有人移动，这是一个纪律严明的民族。想起方才老板娘的话，德国人是一种奇怪的人类，就又要笑。场灯暗下，乐池里的光就仿佛夜航中的船舶，她呢，茫茫大海中的礁石。音乐响起，舞者在舞台上列成各种队形，奔跑、跳跃、旋转。因为座位的关系，大约还有心情，离她十分遥远，就像一帧镜框里活动的图画。有一时，她睡着了，被掌声唤醒。掌声很整齐，先期经过排练似的，什么时候起来,什么时候止住。然后，中场休息。出去走动走动，第一遍铃声后回座，每个人都在原位上，她依然独自一人。音乐奏响，她又沉人睡眠。
走出剧院，天黑下来，街上却一片亮，路灯，霓虹灯，广告灯箱，咖啡座，餐馆全开张了。热狗铺前排着队，麦当劳里满是人，汽车揿着喇叭，年轻人呼啸而过，高举彩旗和气球。电器商店橱窗里的电视机播放新闻，站一圈人看，她才知道，德国队进人决赛。走在人潮中，几乎迈不开脚，满目都是笑靥，互相叫喊，擦肩而过一伙人，竟然横过旗杆抽她一下，回头看，无数笑靥相迎。可依然是离远的，隔一层膜。走回旅馆，洗漱上床，窗外依然喧哗。铜管乐队在游行，其中一支小号特别高亢，随她人梦里。是这样的夜晚,使得其他一些细节变得清晰，留下印象，以至于许多年过去，换了场景，这两人互相都认出了。
汉堡的公寓，人称中国大厦，是由几家国资单位联合买下一幢旧楼，再翻倒重起，专供企业外派人员居住。风格与周边高层住宅无大异，那多是战后的建筑，平行与垂直的线条结构，与现代极简主义有关，更是从实效出发，用料经济，施工快捷。中国大厦是近年造成，就更新，更高，因此也变得孤立。那白色的塑钢框架的窗户格子，一行行,齐崭崭，要是望进去，内容就