《城南旧事》描述了20世纪20年代一个六岁女孩英子的童年故事。惠安馆的疯女人，井边的小伴侣，藏在草堆里的小偷，斜着嘴笑的兰姨娘，骑着小驴回老家的宋妈……老北京城南的童年温暖而精彩，也伴随着感伤的离别和成长的阵痛。作家林海音真挚无邪的行文将孩子对成人世界的好奇和困惑、对友人离别的感伤与想念，描摹得淋漓尽致，感动了一代又一代的读者。

林海音（1918-2001），中国女作家。原名林含英，台湾苗栗人，生于日本大阪。早年随父母到北京，曾就读于北平女子师范和北平新闻专科学校，并任《世界日报》记者。1948年到台湾，曾任《国语日报》编辑、《联合报》副刊主编等职。1967年创办《纯文学》月刊，经营纯文学出版社。著有长篇小说《晓云》《孟珠的旅程》《春风》，小说集《绿藻与咸蛋》《城南旧事》《婚姻的故事》，散文集《窗》《剪影话文坛》等。

冬阳·童年·骆驼队
惠安馆的小桂子
我们看海去
兰姨娘
驴打滚儿
爸爸的花儿落了
童年（后记）
《城南旧事》读后引导成长的滋味
《城南旧事》读后引导好与坏，天与海

同学们好！我是刘老师。我今天给大家导读的
这本书是《城南旧事》。这本书的作者林海音是我
国的著名作家。林海音祖籍广东，她于1918年出生
于日本大阪，3岁时随父母返回台湾，6岁时又随父
母从遥远的台湾漂洋过海来到祖国大陆，并定居于
北京城南（那时的北京叫作北平）。林海音在北京
居住了25年，从小学读到大学，并在那里工作、结
婚、生子。1948年，30岁的林海音离开北京，举家
迁回台湾。在此后数十年的岁月里，令林海音魂牵
梦绕的一直是她的北平记忆和童年回忆。
一直到1990年，随着两岸的探亲政策松动，72
岁的林海音才回到离别长达42年之久的北京。在这
数十年期间，林海音创作了大量回忆故乡和童年的
作品。在她的这些作品中，回忆的总基调是美好的
，充满着浓浓的乡情。即使这些作品中有一种淡淡
的忧伤气质，童年和故乡也非常值得眷恋。人生七
十古来稀，年过70的林海音，终于突破无情的岁月
和变幻不定的政治风云的阻挠，回到了故乡北京。
我们不妨想象一下，暮年的林海音终于踏上了阔别
40余年的故乡的土地，她会有怎样的心情？
《城南旧事》这部著作发表于1960年。那时的
林海音40岁出头，正当壮年。那个时候，两岸关系
处于敌对状态，回归故乡是完全没有指望的。在那
个年代的政治氛围里，远在台湾的林海音，或许她
的心中有一种永远无法回家的恐惧或绝望。在这样
的心境中，林海音必须通过创作，让自己沉浸在回
忆的海洋中，以这种方式不断回到数千里之外的那
个城市，并从不同角度融入城南的那些旧事。仿佛
这样才能抚平林海音的思乡病，才能获得精神生命
的救赎。在《城南旧事》的序言里，林海音这样写
道：“夏天过去，秋天过去，冬天又来了，但是童
年却一去不还。……可是，我是多么想念童年住在
北京城南的那些景色和人物啊！我对自己说，把它
们写下来吧，让实际的童年过去，心灵的童年永存
下来。”《城南旧事》中的故事发生在林海音6至12
岁读小学阶段。故事中的景、事、人都是以一个孩
子的视野来呈现的。这个孩子就是童年的林海音，
《城南旧事》中的英子。
在正式阅读《城南旧事》之前，让我们利用已
有的知识想象20世纪30年代的北京。那个年代，清
帝国崩溃不久，北京的政权几经更迭，整个中国都
处于内忧外患的贫弱状态。那个年代，各种观念、
思潮、习俗、社会改革或革命的呼声此起彼伏，它
们或冲突或融和，在社会的混乱中彰显着非凡的活
力。可是，作为孩子的英子却只能在很浅的程度上
感受到这些冲突和中国社会大变革时期的风风雨雨
。孩子总是要受到保护的，被父母保护，被学校保
护。保护英子的，还有北京城南走不完的胡同和数
不清的四合院。
林海音的家境不错，除了爸爸妈妈，她还先后
有了好几个弟弟妹妹，家中雇有奶妈和厨师，一大
家人居住于一整套四合院中。林海音的童年就是在
四合院和胡同中度过的。无论外面的世界多喧嚣，
胡同包围着的四合院却总是那样宁静。因为有孩子
，宁静的氛围中就有了生机。我们仿佛能够看到一
个小女孩穿梭于胡同中，她有时追逐蝴蝶，有时驱
赶野猫，有时长久地嗅着一朵新开的牵牛花，伴着
屋檐下小鸟的欢闹，独自感受春天和成长的气息。
她熟悉自家院子的每一个角落，哪个石板缝是蚂蚁
的家园，哪面爬满紫藤的墙是壁虎的乐土。在自己
家的四合院附近，大小胡同星罗棋布，错综复杂，
走不完的胡同与数不清的四合院交织成一座大大的
迷宫。
这个小女孩对这里的一砖一瓦都是那样熟悉，
她甚至可以闭着眼睛穿行于外人眼中的迷宫，就像
她可以自由地穿行于自己的梦。那座高宅为何人来
人往，这座小屋为何寂寞冷清，那个邻居的孙子的
舅舅有什么喜事，这个街坊的姑姑的老家遭受了什
么灾祸，各种消息在迷宫中任意传播，真假是非相
互混合，酝酿出只有生活在其中的才懂得的人情冷
暖。小女孩并没有被囚禁在这迷宫中，她背着书包
上着新式学堂，她在大街小巷中穿梭，感受到这个
正在变化的世界的奇怪而又令人憧憬的氛围。小女
孩难过的时候，对着在大人看来没有区别的墙角诉
说自己的心声，那个墙角于是有了灵性，在她的心
中获得了一个永久的特殊地位。小女孩高兴的时候
，跑到一棵大树下又唱又跳，间或有一两个朋友在
那里分享她的快乐，那棵大树下的空地就成了她生
命中永不褪色的喜洲。
……
在另一篇文章中，林海音回忆起自己结婚后居
住的那个大四合院。那个院子是林海音的丈夫的父
亲自己设计建造的。林海音的一个儿子出生于1948
年前，后随父母迁到台湾。40多年后，林海音的儿
子也已步入中年了，他先于林海音返回出生地北京
，找寻爷爷、奶奶和自己的父母生活过的故居。林
海音描写了自己儿子眼中的所见：“谁知院子里盖
满了一个一个小破厨房，住了二三十人家，哪还有
白丁香、绿葡萄、红樱花、紫藤花的影子呢！”文
中还提到，她的儿子想拍一张奶奶当年居住的堂屋
的照片，竟因为四合院中乱建的棚子和四处悬挂的
衣服被单而无法拍到。林海音在文中写了两个字以
表达她的心情。这两个字是：“惨哪”！好一个“
惨”字，从这个字中，我们大概能够想象，当林海
音1990年回到故乡时的心情。我们可以猜测，幸好
林海音在回到故乡之前，已通过亲人和友人的描述
有了充分的心理准备。否则，她怎能承受故乡的面
目全非呢？
我们知道了这些背景，再来读《城南旧事》，
才更能体会到，这是一本多么有意思的著作。《城
南旧事》以儿童的观察、感受和想象，叙述了发生
在英子身边的几个大人和孩子的故事。被写进故事
的有家外面的疯子和小偷，也有家里面的保姆和客
人。这些大人和孩子有各自的命运，但都通过与英
子的交互，或近或远地关联了起来。几个故事汇在
一起，描绘出那个时代这个儿童眼中的一幅活泼的
生活画卷。一旦回忆和对回忆的再加工凝结成了优
美的文字，场景、人物和故事都显得那样鲜活，那
么真切，时间再也无法洗褪童年和故乡的色彩。
儿童眼中的世界不同于大人眼中的世界，《城
南旧事》的序言里就有所揭示。英子非常喜欢骆驼
队停在自己的家门口。骆驼排成长长的一串，带来
了城里人需要的商品。在大人的眼中，骆驼是托运
商品的动物，但在英子的心中，骆驼的长相、力气
、性格，样样都很神奇。英子特别喜欢骆驼脖子下
的铃铛，骆驼走起来，或遇有急风，就会发出清脆
的响声。英子问爸爸，为什么要给骆驼系一个铃铛
？爸爸说，因为野外有狼，骆驼系上铃铛，在寂静
的夜里声音就会传得很远很远，对狼有警示作用。
英子则说，一定是与骆驼伴行的人，受不住无聊的
长途途程，他们才给骆驼戴上铃铛。他们要靠着铃
铛的声音，才能排解旅途的寂寞。爸爸笑了，承认
英子的想法更美。不仅更美，也许更有意思，含义
更丰富。《城南旧事》就是一本优美而含义丰富的
著作。让我们打开《城南旧事》，仔细阅读，走进
英子的世界，也换一个角度，感怀我们自己的童年
。

林海音著的《城南旧事》记录了英子在北京由七岁长到十三岁的几个小片段。全书透过英子童稚的双眼，看大人世界的喜怒哀乐、悲欢离合；大人眼中的疯子——秀贞，是英子的好朋友；巡警眼中的小偷——厚嘴唇的年轻人，是英子心中的好人。英子用她自己独特的视角感知这社会的温情与冷漠，悲欢与离合。

童年
差不多快十年了，我写过一篇题名《忆儿时》
的小稿，现在把它抄写在这里：
我的生活兴趣极广泛，也极平凡。我喜欢热闹
，怕寂寞，从小就爱往人群里钻。
记得小时在北平的夏天晚上，搬个小板凳挤在
大人群里听鬼故事，越听越怕，越怕越要听。猛一
回头，看见黑黝黝的夹竹桃花盆里，小猫正在捉壁
虎，不禁吓得呀呀乱叫。但是把板凳往前挪挪，仍
是怂恿着大人讲下去。
在我七八岁的时候，北平有一种穿街绕巷的“
唱话匣子的”，给我很深刻的印象。也是在夏季，
每天晚饭后，抹抹嘴急忙跑到大门外去张望。先是
卖晚香玉的来了，用晚香玉串成美丽的大花篮，一
根长竹竿上挂着五六只，妇女们喜欢买来挂在卧室
里，晚上满室生香。再过一会儿，“换电灯泡儿的
”又过来了。他背着匣子，里面全是些新新旧旧的
灯泡，贴几个钱，拿家里断了丝的跟他换新的。到
今天我还不明白，他拿了旧灯泡去做什么用。然后
，我最盼望的“唱话匣子的”来了，背着“话匣子
”（后来改叫留声机，现在要说电唱机了），提着
胜利公司商标上那个狗听留声机的那种大喇叭。我
便飞跑进家，一定要求母亲叫他进来。母亲被搅不
过，总会依了我。只要母亲一答应，我又拔脚飞跑
出去，还没跑出大门就喊：“唱话匣子的！别走！
别走！”
其实那个唱话匣子的看见我跑进家去，当然就
会在门口等着，不得到结果，他是不会走掉的。讲
价钱的时候，门口围上一群街坊的小孩和老妈子。
讲好价钱进来，围着的人便会捱捱蹭蹭地跟进来，
北平的土话这叫作“听蹭儿”。我有时大大方方地
全让他们进来；有时讨厌哪一个便推他出去，把大
门砰地一关，好不威风！
唱话匣子的人，把那大喇叭安在话匣子上，然
后装上百代公司的唱片。片子转动了，先是那两句
开场白：“百代公司特请梅兰芳老板唱《宇宙锋》
”，金刚钻的针头在早该退休的唱片上磨擦出吱吱
咀咀的声音，嗞嗞啦啦地唱起来了，有时像猫叫，
有时像破锣。如果碰到新到的唱片，还要加价呢！
不过因为熟主顾，最后总会饶上一片“洋大人笑”
，还没唱呢，大家就笑起来了，等到真正洋人大笑
时，大伙儿更笑得凶，乱哄哄地演出了皆大欢喜的
“大团圆”结局。
母亲时代的儿童教育和我们现代不同，比如妈
妈那时候交给老妈子一块钱（多么有用的一块钱！
），叫她带我们小孩子到“城南游艺园”去，便可
以消磨一整天和一整晚。没有人说这是不合理的，
因为那时候的母亲并不注重“不要带儿童到公共场
所”的教条。
那时候的老妈子也真够厉害，进了游艺园就得
由她安排，她爱听张笑影的文明戏《锯碗丁》《春
阿氏》，我就不能到大戏场里听雪艳琴的《梅玉配
》。后来去熟了，胆子也大了，便找个题目——要
两大枚（两个铜板）上厕所，溜出来到各处乱闯。
看穿燕尾服的变戏法儿；看扎着长辫子的姑娘唱大
鼓；看露天电影郑小秋的《空谷兰》。大戏场里，
男女分座（包厢例外）。有时观众在给“扔手巾把
儿的”叫好，摆瓜子碟儿的，卖玉兰花的，卖糖果
的，要荼钱的，穿来穿去，吵吵闹闹，有时或许赶
上一位发脾气的观众老爷飞茶壶。戏台上这边贴着
戏报子，那边贴着“奉厅谕：禁止怪声叫好”的大
字，但是看了反而使人嗓子眼儿痒痒，非喊两声“
好”不过瘾。
大戏总是最后散场，已经夜半，雇洋车回家，
刚上车就睡着了。我不明白那时候的大人是什么心
理，已经十二点多了，还不许入睡，坐在她们（母
亲或是老妈子）的身上，打着瞌睡，她们却时时摇
动你说：“别睡！快到家了！”后来我问母亲，为
什么不许困得要命的小孩睡觉？母亲说，一则怕着
凉，再则怕睡得魂儿回不了家。
多少年后，城南游艺园改建了屠宰场，城南的
繁华早已随着首都的南迁而没落了，偶然从那里经
过，便生不胜今昔之感。这并非是眷恋昔日热闹的
生活，那时的社会习俗并不值得一提，只是因为那
些事情都是在童年经历的。那是真正的欢乐，无忧
无虑、不折不扣的欢乐。
我记得写上面这段小文的时候，便曾想：为了
回忆童年，使之永恒，我何不写些故事，以我的童
年为背景呢？于是这几年来，我陆续地完成了本书
的这几篇。它们的故事不一定是真的，但写着它们
的时候，人物却不断地涌现在我的眼前：斜着嘴笑
的兰姨娘，骑着小驴回老家的宋妈，不理我们小孩
子的德先叔叔，椿树胡同的疯女人，井边的小伴侣
，藏在草堆里的小偷儿。读者有没有注意，每一段
故事的结尾，里面的主角都是离我而去，一直到最
后的一篇《爸爸的花儿落了》，亲爱的爸爸也去了
，我的童年结束了。那时我十三岁，开始负起了不
是小孩子所该负的责任。如果说一个人一生要分几
个段落的话，父亲的死，是我生命中一个重要的段
落，我写过一篇《我父》，仍是值得存录在这里的
：
写纪念父亲的文章，便要回忆许多童年的事情
，因为父亲死去快二十年了，他弃我们姊弟七人而
去的时候，我还是个小女孩。在我为文多年间，从
来没有一篇专为父亲而写的，

收集在这里的几篇故事，是有连贯性的，读者
们别问我哪是真哪是假，我只要读者分享我一点缅
怀童年的心情。每个人的童年不都是这样的愚呆而
神圣吗？
——林海音

太阳从大玻璃窗透进来，照到大白纸糊的墙上，照到三屉桌上，照到我的小床上来了。我醒了，还躺在床上，看那道太阳光里飞舞着的许多小小的、小小的尘埃。宋妈过来掸窗台，掸桌子，随着鸡毛掸子的舞动，那道阳光里的尘埃加多了，飞舞得更热闹了。我赶忙拉起被来蒙住脸，是怕尘埃把我呛得咳嗽。
宋妈的鸡毛掸子轮到来掸我的小床了，小床上的棱棱角角她都掸到了，掸子把儿碰在床栏上，格格地响。我想骂她，但她倒先说话了：
“还没睡够哪！”说着，她把我的被子大掀开来，我穿着绒褂裤的身体整个露在被外，立刻就打了两个喷嚏。她强迫我起来，给我穿衣服。印花斜纹布的棉袄棉裤，都是新做的；棉裤筒多可笑，可以直立放在那里，就知道那棉花够多厚了。
妈正坐在炉子边梳头，倾着身子，一大把头发从后脖子顺过来，她就用篦子篦呀篦呀的。炉子上是一瓶玫瑰色的发油，天气冷，油凝住了，总要放在炉子上化一化才能搽。
窗外很明亮，干秃的树枝上落着几只不怕冷的小鸟。我在想，什么时候那树上才能长满叶子呢？这是我们在北京过的第一个冬天。
妈妈还说不好北京话，她正在告诉宋妈，今天买什么菜。妈不会说“买一斤猪肉，不要太肥”，她说：“买一斤租漏，不要太回。”
妈妈梳完了头，用她的油手抹在我的头发上，也给我梳了两条辫子。
我看宋妈提着篮子要出去了，连忙喊住她：
“宋妈，我跟你去买菜。”
宋妈说：“你不怕惠难馆的疯子？”
我们家的人，口音都不一样。宋妈是顺义县的人，她也说不好北京话，她说成“惠难馆”，妈说成“灰娃馆”，爸说成“飞安馆”，我随着胡同里的孩子说“惠安馆”，到底哪一个对，我也不知道。
我为什么要怕惠安馆的疯子？她昨天还冲我笑呢！她那一笑真有意思，要不是妈紧紧拉我的手，我就会走过去看她，跟她说话了。
惠安馆在我们这条胡同的最前一家，三层石台阶上去，就是两扇大黑门凹进去，门上横着一块匾，路过的时候爸爸教我念过：“飞安会馆。”爸说里面住的都是从“飞安”那个地方来的学生，像叔叔一样，在大学里念书。
“也在北京大学？”我问爸爸。
“北京的大学多着呢，还有清华大学呀！燕京大学呀！”
“可以不可以到飞安——不，惠安馆里找叔叔们玩一玩？”
“做唔得！做唔得！”我知道，我无论要求什么事，爸终归要拿这句客家话来拒绝我。我想总有一天我要迈上那三层台阶，走进那黑洞洞的大门里去的。
惠安馆的疯子我看见好几次了，每一次只要她站在门口，宋妈或者妈就赶快捏紧我的手，轻轻说：“疯子！”我们就擦着墙边走过去，我如果要回头再张望一下，她们就用力拉我的胳膊制止我。其实那疯子还不就是个梳着油松大辫子的大姑娘，像张家李家大姑娘一样！她总是倚着门墙站着，看来来往往过路的人。
是昨天，我跟着妈妈到骡马市的佛照楼去买东西，妈是去买搽脸的鸭蛋粉，我呢，就是爱吃那里的八珍梅。我们从骡马市大街回来，穿过魏染胡同、西草厂，到了椿树胡同的井窝子，井窝子斜对面就是我们住的这条胡同。刚一进胡同，我就看见惠安馆的疯子了，她穿一件绛紫色的棉袄，黑绒的毛窝，头上留着一排刘海儿，辫子上扎的是大红绒绳。她正把大辫子甩到前面来，两手玩弄着辫梢，愣愣地看着对面人家院子里的那棵老洋槐。干树枝子上有几只乌鸦，胡同里没什么人。
P5-7