王托弟，笔名潘小笛、牧笛，80后，甘肃秦安人，现居北京，从事法律工作。业余爱好写作，视文字为生命，在法律的严谨与文学的率性间寻找平衡，用文字在大城市的浮华与小城镇的淳朴中勾勒真性情。已出版散文集《回不去的故乡》。

我们每个人一出生就在这个世上寻找属于自己
的坐标。
当我们还是个婴儿时，就能知道通过嗷嗷啼哭
或咯咯笑语以博得别人的关注，然后，似清非清地
确认了自己和这个世界是有联系的。随着一天天长
大，我们有了越来越多的身份；不同的身份角色，
赋予我们不同人生阶段不同的使命。最初，取得往
往多于担当；进入中年，转眼间好像一切都成了担
当。
这是成长的必然。
成长，是一个需要经受太多磨难和历练的过程
，我们不但要学会拿起，更要学会放下，而后者才
是它的落脚点。
拿起时，心里满是收获的喜悦，有时甚至让我
们以为活着是一件非常美好的事。当有一天，我们
发现自己需要直面的更多的不是得到，而是没有得
到的已然逝去，已经得到的还要眼睁睁看着从指尖
流走，那种不甘心是撕心裂肺的，只有成长才能让
我们变得坦然自若。
可以说，我业余写下的所有文字，都是在“拿
起”和“放下”两者之间寻求那个属于自己的坐标
。我曾一度坚信，这个坐标一定存在，找到它，我
就可以在自己正在担任和可能担任的所有角色中做
到游刃有余，就能既安然于生活的此岸，也能对渴
慕的彼岸保持一贯的激情，至少，不会虚妄过完这
一辈子。
想这些问题，可能和我从小爱看哲学方面的书
籍有关，与对人生的思考有关。
然而，看了那么多年哲学书籍，随着自己成家
生子，随着父母日渐老去，随着在漂泊京城不得不
考虑的房子、车子、孩子等一系列问题，这才发现
那些以前看过的哲学书籍除了当时让我学会了思考
本身外，对于当下一地鸡毛的世俗生活毫无意义。
如果说工作五年多的时间给我最多的是什么，
那就是终于不再徘徊在过分浪漫有趣但毫无现实意
义的事上。华丽的都是五彩泡沫。现在的我，开始
回归到生活本身，安心于此岸的烟火生活，也懂得
了于努力拿起的同时能做到不悲不喜地放下：这本
书，便是最好的脚注。
这本书从2016年三月开始断断续续写，其中的
文字少了一些畅想，多的则是回归到生活本身的鸡
零狗碎。不论是写故乡、写人，还是写物、写感悟
，都有鲜明的人到中年的痕迹。
人到中年，就是我当下的坐标。
中年，每个人都要去跨越，尽管会遇到太多太
多苦难，但也有因终能挑起生活重担而来的幸福。
读到这本书的您，不管目前处于什么样的年龄
阶段，我想，都会和我一样有或将有类似的生命轨
迹、心路历程。好在，一切都会过去，无论是好是
坏。当繁华落尽，那些从我们身上滑过的流年作为
生命最终的底色，一定会留痕的。我们无需徘徊，
无需抱怨，更无需绝望，我们要做的，就是过好当
下：放下该放下的，拿起该拿起的。
此书是我的第二本散文集，可谓是第一本散文
集《回不去的故乡》的姊妹篇。两者在格局和内容
方面多少有点相似，唯一不同的是，这本书更加突
出“中年”这一人生命题。
这本书能够顺利出版，在此要特别感谢给我鼓
舞的父老乡亲和亲朋好友，没有他们，我的写作爱
好便不可能成为我的命中注定，更不可能结集出版
。
尤其感谢为我的书名不吝宝墨挥毫题字的老乡
前辈杨耀春将军。杨将军在我心中宛若高悬苍穹闪
闪生辉的辰星，从小翘首仰望至今，故当邀请杨将
军为我题书名的念头显现的一刹那，心里不免恐慌
，战战兢兢。惊喜的是，杨将军欣然应允。
另外，还要感谢为本书提供插图的好友张智雄
，是他不畏严寒酷暑，扛着相机在黄土地上到处奔
跑，才拍到书中这些精美的照片。
最后，感谢本书策划陈景丽女士，因我工作繁
忙，无暇顾及，故将此书出版事宜全权委托给陈景
丽女士办理——她也是我第一本散文集《回不去的
故乡》一书的策划。
人生路上会遇到一些事，看似难以企及，其实
，只要行动起来，并没有想象的那样艰巨。出书如
此，生活、工作、做人，亦是如此。前提条件是，
有那么几个知心见底的朋友能和你一起砥砺前行。
虽然经过一年时间的沉淀，因我是业余写作兼
个人水平有限，故这本书依然有很多纰漏之处，还
请您多多指教，以督促我在未来业余写作的道路上
继续前进。

第一章 魂牵梦绕
我们不是没有来路的人
家永远在心中
那些年，老家的国庆节
秦安风味
与桃花的美丽邂逅
逝去的手艺人
货郎进村
二月二的仪式感
村庄寂寂
黄土地的女儿
第二章 人间亲情
妈妈，请别再想我
妈妈六十
茶味
新生和希望
一切，从现在开始
有些话，只能说给爸妈听
“小强”做了妈
妈妈进京
曾经是孩子
第三章 北漂时光
北京的冬天
十一年，终有亲人来京
惊天动地是寻常
我和难醒有个约定
暴风雨中的女人
回家
请你足够相信
在京城吃浆水面
乡音难改
第四章 青青子衿
因为爱，所以爱
我爱你，当然与你有关
愿你的爱对你温柔相待
“相见恨晚，美女!”
单纯的喜欢
七夕
静女
第五章 诗意栖居
春天，阻挡不了百花盛开
海棠花溪
走不出的“清明上河图”
地软软：玉盘珍馐
真的是蜀葵
记我家的牡丹
第六章 清浅岁月
诗意栖居
和生活握手言欢
在清浅岁月中同行
生命准备的大礼
慢生活美学
生命的真谛
憨娃
时代的礼物
第七章 方家艺韵
一个北方庭院式的男人
“不起眼”的郝玉泰和他的画
黄土地的画家
嫁给艺术的男子
攒班戏走出来的大花脸
秦腔青衣名旦刘红梅
青衣
“大脑袋”成林
第八章 人在旅途
遇见更好的自己
我的书画梦
文艺，还好是装的
陌生的你
我的求学生涯
我为什么学习法律
阅读
用温暖的文字书写对生活的深情
后记

我们不是没有来路的人
我们不是没有来路的人。
我们都是有来路的人，我们之所以走到今天，是因为有我们的祖先一步一个脚印从远古而来。我们也都是有根的人，我们的基因以我们不明就里的方式记录了我们一脉相承的全部过程。我们更是有家乡的人，不管是守着故土终老还是背井离乡，家乡是我们每个人魂牵梦绕的羁绊和宿命。
心有家乡，我们就是有来处的孩子，就不是浮萍，就算漂泊天涯，心永远都会有一个随时停靠的港湾；心无家乡，人生，或许真的就只剩下最后的去处了。
在我的家乡，一杯黄土，一碗浆水，都是我们看得见、摸得着、拿得起却放不下的惦记和牵挂。
犹记抵家那天，下了火车，天还没有大亮，坐在开往市区的公交车上，看见车窗外铅云低垂，低得好似要跌落在缓缓流淌的河水中，似乎凝结了无限浓情；河边的翠柳，在晨风中微漾，以轻盈典雅的姿态，迎接远方归来的游子。熟悉的气息，熟悉的街景，熟悉的乡音，随着晃动的车体，从嗅觉、视觉到听觉，浇灌和冲击我的心扉，浸满我的心灵。置身其中，回想起每次归家的不易，刹那间，泪水泉涌般淹没了心田，彼时彼刻的自己，整个人变得空前的渺小和卑微。
迄今，大大小小的城市和乡镇我也去过不少，发现无论是古老还是新颖，每座城市或乡镇都有太多的干篇一律，我的家乡也不例外：一样的水泥建筑，一样的植被，一样的道路，一样的现代化的脚步在人类文明中匍匐前进。纵然如此，我的家乡还是与众不同的，尤其是蜿蜒的川道两边端然的墚峁以及连绵的大山，那是镌刻在生于斯、长于斯的每个人骨子里的乡愁呵，无论我们归来或离开，它们都一往情深地守候在那里，等待着我们。
以前，从来没有发现，一座山竟会是一种人生，一条路竟会是一种情怀。山与路，或迎来，或送往，都深深眷恋，难舍难分。渐渐地，离家越来越远，黄土地上大山的含义也随之越来越清晰明了。突然间发现，家乡的每一座山都是一种人生呵：其形其势虽迥异，唯其情怀渐次分明，且不会慢慢褪色。
有朋友说，黄土大山是我们西北人骨子里的胎记，是我们精神的脊梁，沧桑中包含淳朴与厚道。
诚哉斯言!
家乡，最美之一当属清晨。
乡村的清晨，如画似卷，恬静稚幽，没有城市的嘈杂，只听得声声鸟啼。睡梦中，庭院外父亲养的鸽子咕咕鸣叫；啄木鸟在屋后的大洋槐树上发疯似的啄着树干；还有一群又一群的麻雀，啁啾不已，和着我家羊群的咩咩声和狗吠声，依稀感觉移身林间山野，岚霭氤氲，一时不知梦里梦外。 半睡半醒中，我被二侄女王霄楚的呓语彻底带回清晰的现实。于是，一个人轻轻起身披衣下炕。推开门，庭院岿然安稳；院外高大的乔木已是郁郁葱葱，端然入眼；低矮的云层悠然自在当空，天似阴非阴。忍不住长吸几口清冽的空气，顿感生活如此娇媚，心气也随之豁然通亮，有如回到那段最放肆纵奢的韶华之年。于是，不觉动了去山上看看晨曦中田野的念头。且，说走就走。
农历三月末的田野，像一幅油彩画。
记得回家途中，坐在从天水市开往秦安县城的依维柯上，看着车窗外灿黄的油菜花和碧翠的麦田交相辉映，一片又一片，绵延无限，直把整个阡陌勾勒得好似不食人间烟火一样明净。那样的美景，美到心醉，欢喜得我在车里雀跃不已。于是，迅即拿起手机告诉一位故友，说老家的田野，像一件二十五岁姑娘的衣裳。朋友问我何出此言，我说：“浓而不艳，媚而不惑，靓丽却不失稳当。”
而此时此刻的乡镇，遍布人间村落。用陇城老乡冯晚耕的话来说，便是： “山高藏新境，芳华涤我心。天长野人远，美丽中国村。”
然而，在城市生活久了，就连生于乡野的人竟也会淡忘大山大川的真实面目，变得不知天有多高、地有多厚——不曾脚踏实地，做人就容易忘乎所以——只有回到家乡，再次站在大山大川面前，方觉一个人是多么渺小，竟比不过乡间的一株小草。
一天傍晚，一个人去北山看新栽的树。
北山是我最熟悉不过的地方了。十几年前，我还生活在这里。那时，我赶着羊群或扛着?头，用脚步丈量着清水河北岸的每一块土地，至今，我都清晰地记得哪里有个洞，哪里又有个坑。现在，我虽生活、工作在北京，但每次回家，都会抽空去北山的边边角角转。
此次，也不例外。
行至半山腰，突然间一群硕大无比的野鸡惊飞，呜叫中带动四方空气振动不已，吓得我浑身发抖，以致以为田埂底下的洞里必然有狼或野兽窜出来。还好，惊吓中想起一个人，想起有他在不远的远方守望着我，心里一暖，就忘记了恐慌。这时，抬头望去，孤独屹立的大树、迎风招展的旗帜、欣欣向荣的大山、娇小怒放的野花、倩影衔山的夕阳，勾画出一幅和谐静美的图案，忽而想起一句诗：日暮苍山远。
眺望“日暮”下的清水河畔，亦是美不胜收：山峦围成的湖水宛如明镜，湖心被夕阳的倒影点燃，一盏盏虔诚的橘红的灯照亮灵魂深处的暗淡；湖水周边的草木飘摇犹如拂尘，涤荡周身的浮尘。
而立之年的人，走过更多的路，看

王托弟著的《黄土地的女儿》是一本散文集，是作者对故乡大地的书写，其中每一篇文章，或者来自北京，或者源于家乡，更多的是游走于两者之间。这本书中收录进来的文章，包括了乡情、亲情、爱情、在京城的所见所闻所想和其他关于人生不可避免的省悟。作者时刻记着自己的身份，记着自己生养自己的土地，因此文章感情真挚。

心安即是归处
2005，对我来说是个特殊的数字。
那年，我19岁，离开家乡和亲人，从一个西北
小乡镇踏进了京华大都市。
仍然清晰地记得2005年9月12日那天中午，穿着
嫩绿色上衣、水红色裤子的我，站在府学路27号南
门前，看着送我来京报到的二叔坐的车迅即消失在
一眼望不到头的洪流中，猛醒在偌大城市里，往后
的日子只能和自己相依为命，泪水“哗”地一下就
朦胧了双眼。
身后“中国政法大学”几颗大字，在金秋煦目
的柔光中熠熠生辉，宽敞的街道上车流滚滚，人行
道上熙熙攘攘，一派繁华，可我几乎没有任何心思
审视周围的一切，一个人默默地边走边哭，只觉得
格外地想回家。
是的，当真走进曾经梦寐以求的大学后，才发
现原来一点也不好玩，丑小鸭一般的我置身其间，
继茫然无措之后是长久的疏离。
也许，此生注定我就是黄土地的孩子吧，灵魂
永远根植在黄土高原绵延起伏的墚峁山川里，总觉
得大城市不适合我，或者说我不属于大城市，故读
书的七年时间里，我从未想过毕业后要留在北京，
我甚至信誓旦旦地给很多人说过：我讨厌大城市，
我讨厌这里的快速和冷漠；我喜欢小乡镇，我喜欢
那里的天高云阔和有亲人相伴的生活。
那时，我笃定，毕业后一定要回家的。
然而，誓言随流年消散，最后我还是留在了北
京。
工作，结婚，生子。真真切切地成了一个异乡
人。
我是如此。在这个生本无乡的时代，谁的人生
不是如此呢？
为了求学，为了梦想，为了生存，从我们外出
追寻的那一天开始，便注定了不可逆转的离开，就
像李健在歌里唱到的那样，“不知不觉把他乡，当
作了故乡”。
他乡一旦成为故乡，成为此岸，曾经的那个故
乡便成为我们人生的彼岸。
为了安慰自己，我曾经无数次地对自己说：“
正如花朵都要离开枝头，才能成就果实；正如孩子
都要离开父母，才能慢慢长大。＂我还对自己说：
“反正都是自己选择的，就该无怨无悔地对自己的
选择负责。”
离开家乡和亲人，是我无法回避的。
如今，选择留在北京的我，有时也会羡慕那些
留在家乡的朋友，她们有自在安逸的生活步调，不
用挤地铁，不用呼吸雾霾，不用承担高昂的房价压
力，不用远离亲人饱受思亲之苦……另一些时候，
我也会想，反正已经这样了，已经回不去了，不如
安心于此，好好过日子吧。
佛家有言：心安即是归处。
之所以这么想，是因为我生命中最重要的两个
男人渐次落定在了这座城市：2008年末和汪某人恋
爱，因为他的牵绊，2012年我选择留京；相爱八年
多之后，我的儿子出生。
如果说在和汪某人一起的日子里，还想过离京
返乡，儿子的临临则让我彻底断了回家的念想。在
一个成年人理应对家庭承担起的责任面前，我再也
不能像过去一样任性地说“要回家”的话了，于是
，开始说服自己将心安顿在京城。
一念天堂，一念地狱。
如今，在京城这个有我爱也有我厌恶的地方，
我终于做到了和它达成和解。在这里，我努力工作
，用心筹划，蓬头垢面地经营这一地鸡毛的光阴。
现在，至少看起来，我像个城里人了。
抑或是黄土镌刻在我骨子里的气息永远没有淡
去，反而随着岁月流逝，像一杯酒一样越来越醇香
，所以，一旦闲下来，我就会非常怀念在家的日子
，尤其是和父母、姐弟一起的天伦场景，我还是会
以为自己想要的生活在别处而嫌腻北京的日子。可
是，转而想到我的孩子、我的爱人在北京，也就是
我自己的家在北京，北京才是我如今的人生主要道
场，我又不得不马上将它深爱起来——若跟以前一
样，不爱又不离，那是非常痛苦的。
人生，不可避免地会有困苦，也会有艰难，但
家实在是一种太奇异的生命体，尤其对于女人。有
了家，一个女人会情愿或不情愿地接受一切不如意
，心灵会自主或不自主地选择一个最为恰当的方式
安憩。
其实，人生再往后看，无论是故乡还是京城，
我都只能是个过客，永远都不是归人。所以，我终
其一生都在路上。
生活在别处。
很多人一生都在寻找到达彼岸的智慧，可人生
总是这样：在此岸时渴望彼岸，经历了彼岸之后，
又发现机会在此岸，而当你回到此岸，你已经历了
蜕变，早已不是那个曾经的自己了。
道理我都懂，可还是心有不甘。只愿我出走大
半生，阅尽干帆，归来仍是那个黄土地的少年。
动荡人生，谨以此书与君共勉。

王托弟著的《黄土地的女儿》介绍：小时候，我们心心念念要去远方，为着自己也说不清楚的梦想。现在，却发现最好的风景还是在那个最初我们出发的地方。