《没有纽扣的红衬衫美食家绿化树》是“百年百部中篇正典”丛书中的一种，共收录三个中篇小说。
其中，铁凝的《没有纽扣的红衬衫》讲述了安然像个“假小子”，有人喜欢她，有人讨厌她，在她身上体现着时代的印迹和未来的光辉。一场围绕“评三好”引起的思想冲突由学校带到家庭，打破了这个家庭的正常气氛。对于姐姐的窥探、妈妈的责骂，安然自有主张。尽管评上了“三好”，但安然并没有逃脱一场污泥浊水铺天盖地而来的人身攻击，连她身上那件红衬衫也成了罪状。她感到委屈，而当她得知姐姐安静与韦老师在“评三好”背后所做的微妙“交易”时，她陷入更深的痛苦和思索之中。生活并不等于冰棍、足球、迪斯科，生活也有猜忌、困惑和冷漠。这就是生活，既很美，也很累。安然也要勇敢地去走，用自己的勇气去拉开人生的序幕。
陆文夫的《美食家》曾获第三届全国优秀中篇小说奖。作者从“吃”这一角度，用生动形象的文字，再现了各色人物四十年的生活状况。主人公“美食家”朱自冶的命运沉浮，反映了时代的变迁和价值观念的更迭。作品也精致描摹了古城苏州的风土人情、园林风景、吴越遗迹、风味小吃、吴侬软语、石板小巷、小桥流水……具有独特的文化地域魅力。
张贤亮的《绿化树》曾获第三届全国优秀中篇小说奖以及1984年《中篇小说选刊》优秀中篇小说奖。小说写章永璘被打成“右派”，在四年强迫劳动中如何经过“苦难的历程”最终变成一个马克思主义信仰者。章永璘是一位出身于资产阶级家庭的知识分子，他在劳改时饥饿、羸弱，精神已处于彻底崩溃的边缘，但他在饥饿中求生存，在女性的爱抚中渴求爱情，经过劳动人民的关怀与启示，学习了《资本论》，终于获得了精神上的营养。

张贤亮(1936—2014)，江苏南京人，祖籍江苏盱眙。1955年从北京移民到宁夏贺兰县务农。历任宁夏作家协会主席，宁夏文联主席，中国作家协会第四至七届主席团委员，全国政协第六至十届委员，宁夏华夏西部影视城有限公司董事长。50年代初开始创作，因诗歌《大风歌》被错划为“右派”。平反后创作以小说为主，三次荣获全国优秀小说奖，九部小说搬上银幕。个人曾荣获宁夏有特殊贡献的知识分子，被评为中国文化产业十大杰出人物，享受国务院特殊津贴。
本部诗词选是其诗作首次结集出版。

没有纽扣的红衬衫
美食家
绿化树

百年中国文学的高端成就
孟繁华
从文体方面考察，百年来文学的高端成就是中
篇小说。一方面这与百年文学传统有关。新文学的
发轫，无论是1890年陈季同用法文创作的《黄衫客
传奇》的发表，还是鲁迅1921年发表的《阿Q正传》
，都是中篇小说，这是百年白话文学的一个传统。
另一方面，进入新时期，在大型刊物推动下的中篇
小说一直保持在一个相当高的水平上。因此，中篇
小说是百年来中国文学最重要的文体。中篇小说创
作积累了极为丰富的经验，它的容量和传达的社会
与文学信息，使它具有极大的可读性；当社会转型
、消费文化兴起之后，大型文学期刊顽强的文学坚
持，使中篇小说生产与流播受到的冲击降低到最低
限度。文体自身的优势和载体的相对稳定，以及作
者、读者群体的相对稳定，都决定了中篇小说在消
费主义时代能够获得绝处逢生的机缘。这也让中篇
小说能够不追时尚、不赶风潮，以“守成”的文化
姿态坚守最后的文学性成为可能。在这个意义上，
中篇小说很像是一个当代文学的“活化石”。在这
个前提下，中篇小说一直没有改变它文学性的基本
性质。因此，百年来，中篇小说成为各种文学文体
的中坚力量并塑造了自己纯粹的文学品质。中篇小
说因此构成百年文学的奇特景观，使文学即便在惊
慌失措的“文化乱世”中也取得了令人瞩目的艺术
成就，这在百年中国的文化语境中不能不说是一个
奇迹。作家在诚实地寻找文学性的同时，也没有影
响他们对现实事务介入的诚恳和热情。无论如何，
百年中篇小说代表了百年中国文学的高端水平，它
所表达的不同阶段的理想、追求、焦虑、矛盾、彷
徨和不确定性，都密切地联系着百年中国的社会生
活和心理经验。于是，一个文体就这样和百年中国
建立了如影随形的镜像关系。它的全部经验已经成
为我们最重要的文学财富。
编选百年中篇小说选本，是我多年的一个愿望
。我曾为此做了多年准备。这个选本2012年已经编
好，其间辗转多家出版社，有的甚至申报了国家重
点出版基金，但都未能实现。现在，春风文艺出版
社接受并付诸出版，我的兴奋和感动可想而知。我
要感谢单瑛琪社长和责任编辑姚宏越先生，与他们
的合作是如此顺利和愉快。
入选的作品，在我看来无疑是百年中国最优秀
的中篇小说。但“诗无达诂”，文学史家或选家一
定有不同看法，这是非常正常的。感谢入选作家为
中国文学付出的努力和带来的光荣。需要说明的是
，由于版权和其他原因，部分重要或著名的中篇小
说没有进入这个选本，这是非常遗憾的。可以弥补
和自慰的是，这些作品在其他选本或该作家的文集
中都可以读到。在做出说明的同时，我也理应向读
者表达我的歉意。编选方面的各种问题和不足，也
诚恳地希望听到批评指正。
是为序。
2017年10月20日于北京

2018年适逢中国现代白话小说问世100周年，值此之际，春风文艺出版社重磅推出《百年百部中篇正典》，选取百年来文学和社会价值兼具的100部中篇小说作品，并按照发表时间顺序编辑而成。丛书收入了鲁迅《阿Q正传》、萧红《生死场》、巴金《憩园》、沈从文《边城》、铁凝《永远有多远》、贾平凹《天狗》、王安忆《小鲍庄》、余华《现实一种》、格非《褐色鸟群》、苏童《妻妾成群》等在中国现当代文学史上最具影响力的中篇力作，展现了百年中国中篇小说创作所取得的巨大实绩。丛书中的大多数作品都曾荣获鲁迅文学奖、全国优秀中篇小说奖、小说月报百花奖等国内最重要的中篇小说奖项。这些作品都具有鲜明的独创特点，已经成为中国现当代文学史上的经典之作。
本书是其中的《没有纽扣的红衬衫美食家绿化树》分册，由铁凝的《没有纽扣的红衬衫》、陆文夫的《美食家》、张贤亮的《绿化树》三篇中篇小说组成。

我和我妹妹喜欢在逛商店的时候聊天。
说实话，平易市的商店不够我们逛的，尽管它有一千七百年历史，地理位置又优于其他城市——离首都比离省城还近。尽管它有明、清两代皇帝的行宫、书院，有军阀时代中西合璧的官邸花园，有近百年历史的著名学府，算得上是座文化古城，但商店却有限。数得过来的几座商店分布在数得过来的几条街道上，老店大都是一两孔拱形门面，一两级青石台阶，门窗的颜色是黄配蓝。新店虽然门窗宽广，台阶高筑，而门窗的颜色还是黄配蓝。加上老店、新店都挂起清一色的葱绿绸窗帘，叫人觉得又热闹，又单调。
几个大而空的商店和我的年龄差不多，都是近三分之一世纪以来的产物。三十年前，这座灰蒙蒙的古城被四周农村紧紧包围着，后来城墙被突破了，才形成了城乡错综的局面。不知怎么的，城墙的突破使我总觉得和我们这一代人的大膨胀有关。现在，穿宽脚裤的青年骑车上班要穿过农村，而驴车又经常在繁华的大街上轧轧前进。冬天，单看自行车后货架上那鼓鼓囊囊的面口袋，就知道要过春节了。这时大小饭馆门前一律是郊区农民的长队，他们买上成百成百的馒头，把能装百八十斤麦子的口袋塞得满满的，然后将它们绑上自行车后货架。这些蒸腾着热气的口袋就开始满街奔跑，在三九寒天的空气里，到处弥漫着发酵面粉的香甜。而城里人这时正驮着鲜肉、大枣、活鸡、韭黄，从很近的集市上往回返。
如果再花点笔墨来描写我们所在的城市，就该算矗立在人行便道上的“小高炉”了。不过那里面冶炼的已不是理想主义的钢铁，而是实事求是的大众食品——白薯。这些被烤得又烫又软的食品，本应不折不扣地叫作“热狗”，谁知“热狗”一词偏偏早已被外国食品占有，致使我们这种又烫又软的古老食品只是凭着它那出炉后嗞嗞津出的糖汁，吸引那些夹着提包出差的外地人了。从冬到春，连续两季，马路边高炉林立。那些戴着白套袖、操着长长火钳的主人，不顾炉里高温扑面，把脸贴近炉口，用火钳将烤软的白薯掐腰夹起，在炉口码成一道半圆形的围墙。他们的脸被炉火烤得通红，眼睛淌着泪花。
现在，由于季节关系，街上不见了小高炉，位置被更富于现代特征的食品代替着。那是什么？我妹妹会告诉你。
“我买膨香酥！”我妹妹望着路边一个戴迈克镜的青年农民说。他推着一辆崭新的“飞鸽加重”，车上是两筐粉黄相间的膨香酥。
这种以玉米面、糖精为原料，经过加热膨胀的新型小食品，由于生产工艺简单，近郊农民早已把它作为生财之道了。目前膨香酥已由蚕豆般大小、塑料袋包装发展到拐棍一般长短。并且，根据儿童喜欢恶作剧的心理，生产者真模仿拐棍的样子，在一端弯个大钩，来进一步满足孩子们的好奇心。我以为十岁以下的孩子举着这样一根越吃越短的拐棍，也许有一番情趣，可我妹妹已经十六岁了。我假装没听见她的话，继续往前走。
她没有跟上来。当她再次和我并肩行走时，手里真的多了一根“拐棍”。但她没有吃，却举着它朝着停放在商店门前的汽车、自行车，朝着路灯电杆，朝着果皮箱，朝着邮筒指指点点。“嘭嘭嘭嘭！”她一边敲打着它们，一边用只有我才能理解的词儿奚落大街上的行人。她管卖冰棍的老太太叫“木刻”，管交通警却叫“卖冰棍的”。迎面走来的一个白脸青年被叫作“贤惠大嫂”，一个戴太阳镜的女孩子她叫她“欢欢”（熊猫）。她管和我们擦身而过的一位香喷喷、暖烘烘的胖女人叫“珍珠鸡”，因为人家穿了一条灰底儿白点子的长裙。她的嘴一分钟也不停，好像有满肚子话要说，好像有话不说出来就堵塞了延续她的生命之路，她立刻就会……怎么说呢？
“嘭！”拐棍断在一个果皮箱上，她顺手把它扔了进去，原来又发现了“新大陆”。她拉着我在一家服装店的橱窗前停了下来。是站立在橱窗里那两位男女模特儿吸引了我们，他们的样子实在叫人不得不多看两眼。在气温高达三十六度的季节，他们还未换下厚呢大衣，二人蓬头垢面，脸色焦黄，目光呆滞，躲在半开半闭的葱绿窗帘里，无可奈何地向街上行人摊着两手。
“怪可怜的。”我妹妹说。
……
P1-3