《你是人间四月天：林徽因传（珍藏版）》她从人间四月天走来，宛若白莲，顾盼生辉。她是林徽因，游走在《再别康桥》的诗句里，穿梭在古建筑的名词间，换得一世情缘、三世爱恋、千篇赞颂。无论岁月静好，还是时代激荡，她始终面不改色，优雅前行，用蕙质兰心，照亮一方天地。她是诗人徐志摩的痴恋，是建筑师梁思成的贤妻，是学者金岳霖的挚爱。她的诗句优美灵动，她的建筑成就斐然。她是女人心中渴望成为的范本，是男人眼中的完美女神。

朱云乔
,青年作家,已出版图书《撒哈拉的眼泪：三毛传》《杨绛的人生智慧(珍藏纪念版)》《面朝大海，春暖花开：海子传》

第一章　翻阅时光：轻轻走来的江南女子　
莲开六月 002
墨香里的哀愁 009
东方遇见西方 016
雾朦胧，情萌动 023
第二章　粉红心事：天空的蔚蓝，爱上了大地的碧绿
像写诗一样去恋爱 032
康桥一梦 039
烟火消散的瞬间 046
你也在这里 051
第三章　患难真心：离别是为了更好地相逢
人生的漫漫黑夜 081
马尼浦王的女儿 067
执手他乡 074
坚定爱情坐标 060
第四章　红袖添香：爱是崇高的语言
是爱，是暖 090
长长的答案 097
脚步停驻 109
游历欧洲古建筑 103
第五章　白山黑水：青春不只是一场盛宴
黑土地芳踪 116
一生至痛的时刻 122
谁爱这不息的变幻 129
永远的蓝颜知己 135
第六章　落花无言：突如其来的命运悲歌
诗人乘风去 142
梦中相顾无言 14８
你是人间四月天 15４
钟爱一生 160
第七章　时代旋涡：俯瞰人生的缪斯
心向自由 166
古迹的现代追问 172
激荡岁月里 178
与时间赛跑 183
第八章　美丽绝唱：一身诗意千寻瀑
聚散两依依 190
彩云之南 197
雪后残酷的寒流 203
最后的沙龙 209
后　记 215

   历史是深不可测的黑匣子，装了生生世世的爱
慕与离别、快乐与忧愁。总有人喜欢在其中捡拾故
事的残片，温暖的、遗憾的、残酷的、撕裂的……
借着昨日的温度，来复苏今世的记忆。
   江南的阳光里，走来一位少女。眉眼温柔，嘴
角倔强，柔和的光线里，她笑靥如花，青色襦裙闪
动着细碎的光芒，表情生动得像音符在跳跃。
   她是林徽因，是天生丽质的绝代名媛，是跨越
时代的旷世才女，是娇柔旖旎的一方佳人，更是千
万男子的一个梦。
   秀美的杭州给了她清雅的容貌与灵动的气质。
年少时，她的聪敏、她的优雅，使得她举手投足间
充满了魅力，让人不由自主地羡慕与喜欢。几十年
之后，当年一同玩耍读书的堂姐妹们还能够细致描
绘出她当年的衣着打扮、举止言谈，可见她是如何
令人倾倒。
   豆蔻年华，裙下之臣比比皆是。他们不止爱她
美丽的容颜，更爱她恬静的性格、高雅的气质、聪
慧的才思、高傲的风骨。
   她被爱包围着，却从未丧失判断与理智。她没
有选择璀璨的烟火，最终执起一双温柔手，走进幸
福围城。
   “一代才女”的美誉，并非虚传。结婚后，她
的沙龙里依旧不乏才子俊秀。才与貌，已难双全，
再加上旷世的智慧，她就像是明亮的星星，无论何
时，都吸引着无数崇拜的眼睛。她的客厅里，弥漫
着“高贵的单纯和静穆的伟大”的芬芳空气。
   没有人的生命是永恒的暖色。在时代的变迁里
，她同样面对过苦难。质疑、羁旅、孤城、贫穷、
病榻、迟暮，光鲜亮丽的光影背后，她吞咽过千般
滋味。只是聪明如她，懂得平静面对，小心安放。
   1955年4月1日，斯人离去，她将自己永远定格
在了人间四月天。有人慨叹，红颜早逝。我却觉得
，她连死亡都选择了完美。
   那时，时代的阴云还没有降临在她的家庭里，
她的生活尚未被撕碎，她仍旧拥有醉人的容颜和无
数的关爱，可以在从容间完美地告别人世。
   费正清说：“林徽因就像一团带电的云，裹挟
着空气中的电流，放射着耀眼的火花。”她并非不
食烟火，而是游刃有余地行走在红尘中，成为美，
成为暖，成为爱与赞颂的对象。

历史是深不可测的黑匣子，装了生生世世的爱慕与离别、快乐与忧愁。总有人喜欢在其中捡拾故事的残片，温暖的、遗憾的、残酷的、撕裂的……借着昨日的温度，来复苏今世的记忆。
江南的阳光里，走来一位少女。眉眼温柔，嘴角倔强，柔和的光线里，她笑靥如花，青色襦裙闪动着细碎的光芒，表情生动得像音符在跳跃。
她是林徽因，是天生丽质的绝代名媛，是跨越时代的旷世才女，是娇柔旖旎的一方佳人，更是千万男子的一个梦。
秀美的杭州给了她清雅的容貌与灵动的气质。年少时，她的聪敏、她的优雅，使得她举手投足间充满了魅力，让人不由自主地羡慕与喜欢。几十年之后，当年一同玩耍读书的堂姐妹们还能够细致描绘出她当年的衣着打扮、举止言谈，可见她是如何令人倾倒。
豆蔻年华，裙下之臣比比皆是。他们不止爱她美丽的容颜，更爱她恬静的性格、高雅的气质、聪慧的才思、高傲的风骨。
她被爱包围着，却从未丧失判断与理智。她没有选择璀璨的烟火，最终执起一双温柔手，走进幸福围城。
“一代才女”的美誉，并非虚传。结婚后，她的沙龙里依旧不乏才子俊秀。才与貌，已难双全，再加上旷世的智慧，她就像是明亮的星星，无论何时，都吸引着无数崇拜的眼睛。她的客厅里，弥漫着“高贵的单纯和静穆的伟大”的芬芳空气。
没有人的生命是永恒的暖色。在时代的变迁里，她同样面对过苦难。质疑、羁旅、孤城、贫穷、病榻、迟暮，光鲜亮丽的光影背后，她吞咽过千般滋味。只是聪明如她，懂得平静面对，小心安放。
1955年4月1日，斯人离去，她将自己永远定格在了人间四月天。有人慨叹，红颜早逝。我却觉得，她连死亡都选择了完美。
那时，时代的阴云还没有降临在她的家庭里，她的生活尚未被撕碎，她仍旧拥有醉人的容颜和无数的关爱，可以在从容间完美地告别人世。
费正清说：“林徽因就像一团带电的云，裹挟着空气中的电流，放射着耀眼的火花。”她并非不食烟火，而是游刃有余地行走在红尘中，成为美，成为暖，成为爱与赞颂的对象。

最后的沙龙

离开重庆后，梁思成和林徽因去了昆明，见到了许多的好友。有金岳霖和家中用人的照应，梁思成也放心了许多。在那里，他们度过了一段快乐的时光，之后，梁思成带着林徽因回到了北京，那个让他们魂牵梦萦的地方。离乡十年，一切已经不同，战后的北京城有些熟悉，也有些陌生，一切恍如隔世。

1946年，梁思成被聘为清华大学教授，梁家搬入了清华大学的教授楼。梁思成被学校外派交流学习的时候，林徽因便代他为学生们答疑解惑，将家中的书籍与学生们分享，并组织一些人成立工作组，承接一些设计，并用赚来的钱为贫困的学生们购买文具等用具，学生们都非常敬爱这位可亲的教授夫人。

1947年，远在国外的梁思成接到消息，林徽因的肺病炎症已到晚期，病毒入肾，需要手术，他匆匆赶回北京，陪伴在林徽因的身边。手术后，林徽因恢复得不错，很快就出了院，住回了自己的家中。有空的时候，她便开始将抗战时的作品进行整理，不为别的，只为不让自己闲下来。

回到北京后，梁家仍然是好友们聚会的中心，金岳霖、陈岱孙、张奚若夫妇、周培源夫妇等人常常会聚在梁家喝茶谈天，他们谈及的话题十分广泛，每个人都畅所欲言，各抒己见，每个人都耐心地倾听其他人的发言，气氛和谐而融洽。有时，聚会中也会加入一些年轻人，他们的加入，为聚会注入了一股新鲜的血液，使聚会增添了许多青春的活力。成为梁思成第二任夫人的林洙也是在那个时候走入了他们的生活中。

1948年3月31日是梁思成和林徽因结婚20周年的纪念日，他们向关系要好的朋友们发了邀请，请他们同来清华园参加庆祝会。时间过得真快，转眼间，20年过去了，再冰已经是一位亭亭玉立的少女，从诫也已经长成一个精神的小伙子了。好友们欢聚一堂，无不羡慕他们俩的恩爱，无不感叹岁月的匆匆。

1949年，林徽因的身体有些好转，于是她也接受了清华大学的邀请，担任了市镇设计的教授。回到熟悉的讲台，面对不一样的学生，她从容不迫地讲解着人与建筑，以及人与自然之间有着哪些必要的关系，讲解着市镇建设对人们的生活起着哪些重要的作用。那些她一路上的见闻、感悟，此时都成了她授课的素材，她运用文学性的语言，将那些经历向学生们娓娓道来，听得学生们都入了迷。

同年，梁思成受中央领导的委托负责北京城区建设，之后，梁家的聚会中又多了一些来自外地的青年建筑学家。陈占祥、程应诠、朱畅中、胡允敬、汪国瑜、戴念慈等人都是这时与梁家熟悉起来的。茶会渐渐变成了讨论会，所有人的话题都围绕着对新北京的规划展开，并且一开始就停不下来。林徽因自然是讨论会中不可缺少的一员，当她站在中央，向大家讲述着各种有关城市布局的类型，表达着城市建筑应该充满思想性、伦理性和感情色彩时，大家都被她的学识和见解折服了。

多年研究让林徽因对古建筑产生了特殊的感情，对她而言，那些建筑早已有了灵魂，是一座城市的象征，也是中华古代文化和智慧的结晶。她提议，在重建时保留那些古城墙，将它们改造成为公园，并将北京的名胜古迹用一条主要的线路串联起来，让整个城市成为一个大型公园。为了建设新的北京城，林徽因付出了太多的心血，她甚至常常熬夜翻译国外的资料，只为能够将最先进的理念融入自己的设计中。

1949年7月10日，距离中华人民共和国成立不到3个月，新政治协商会议筹委会向全国公布征求国旗、国徽图案及国歌词谱的启示。梁思成和林徽因接到了这项任务后， 便带领清华大学的小组成员，没日没夜地进行起国徽设计来。考虑到民族历史、国家特征等元素，林徽因最后设计出了由麦穗、红绶带、齿轮、天安门立面图、五星五种元素组成的国徽图案。巨大的工作量让她的身体超出了负荷，她却全然不觉。直到设计完成的那一天，林徽因终于因为过度劳累病倒了，梁思成也病了，他们二人只得派朱秘书代他们去参加评选会议。林徽因的设计当选了，这对她而言是莫大的荣耀。应邀出席全国政协一届二次会议时，她激动地坐在台上，说不出一句话来。

1954年的夏天，林徽因住进了同仁医院。医院里无论是医生还是护士对她都非常尊敬，所有人都知道，这位病人既是市人大代表、政协委员，又是著名的建筑学家和诗人。或许因为即将走到生命的终点，躺在病床上，50岁的林徽因时常会追忆起过去的一些事情，她会想起少女时代的自己，那充满梦幻和浪漫色彩的自己，想起这样的自己竟然爱上了一个木讷、不善言谈的“傻小子”，将自己的一生托付给了他。她会想起自己年少时那些梦、那些美丽的诗句，如梦如幻，如今却怎样都写不出来了。她会想起自己自从爱上建筑，选择了这样一个不属于女子的专业，便注定了一生要走不寻常的路。

梁思成时常来看她，陪她聊天，有时也会讲一些小时候在日本生活的事情。无论他讲什么，林徽因都会饶有兴趣地听，看到林徽因听得入神的表情，他喜悦，也担心。他不想失去这个女人，不想从此一个人度过余生，可他却无能为力，除了让她开心一些，他再也没有其他的办法。他拉起她的手，向她传递着自己的爱和支持，林徽因是感受得到的，她想用力握住这只手，却没有足够的力气。

1955年春节前夕，梁思成也因病住院了，就住在林徽因的隔壁。一墙之隔，却不得相见，这是最让梁思成心忧的事情。身体稍稍康复，他便马上来到林徽因的病房，轻轻地握住她的手，讲那些她喜欢听的事情。只要能够看到她的微笑，他便心满意足了。

3月，林徽因突然陷入昏迷，医护人员不停地出入她的病房，所有人都在与死神赛跑，尽力地抢救她的生命。由于林徽因的身体过于虚弱，医生对她进行了暂时的隔离，禁止任何外人探视，以免影响她休息。那些日子里，除了梁思成可以走进病房，坐在她的身边，她的所有朋友都只能隔着病房的门匆匆看一眼，便离去了。

3月31日深夜，林徽因突然听到孩子的呼唤，可是孩子们并不在身边，又怎么可能呼唤她呢？她看到白色的光笼罩在她的周身，可是当时已是深夜，病房的灯早已熄灭，又哪儿来的白色的光芒呢？她看到年轻的梁思成站在她的对面，与她开着玩笑，可是梁思成已然人到中年，又怎会有少年时的样貌呢？

林徽因知道，自己的生命即将走到尽头，她感到自己的力气被一点点抽离身体，她不想这样离开，她想再见自己深爱的人一面。她努力将自己的声音送到咽喉，却只发出了极其轻微的呼唤。护士听到她的呼唤，向她走了过来，轻声询问她有什么需要。她说，她有话要对梁思成讲，想要见一见他。夜太深，梁思成已然睡下了，考虑到林徽因和梁思成都需要休息，护士并没有答应她的请求，请她等一等。谁知，这一等，就再也没有了时间。她没有等到见爱人的最后一面，没有等到女儿即将给她的惊喜，没有等到第二天的阳光。

林徽因永远地闭上了眼睛，再也看不见这个她热爱的世界，再也看不见那个她心爱的人。她的爱，她的热情，她的知性，她的感性，她的美……全部都进入了另一个世界里，或许在那个世界中，她会创造出另一片美好的天地，只是身边没有了爱人的陪伴，她是否也会孤单？

4月2日，《北京日报》刊发了林徽因逝世的讣告。次日，她的家人和朋友为她举办了追悼会。这样一位传奇的女子，就这样静静地离开了，如同她一贯的作风，静静的，不张扬，不锋芒。梁思成为她设计了墓碑，并于死后与她同葬一处。生亦同床，死亦同穴。

从此，世上再也不见那位女子，但她的事迹流传甚广；从此，世上再不见那朵白莲，但她的芬芳却流传人间。

后　记

世间的事总是变幻莫测，无人能说得清，它究竟因何而生，因何而灭。世间的人总是生死由命，无人能算得准，一个人究竟何时降临，何时离开。在历史的长河中，在人潮涌动的街头，一个人来了，一个人走了，一个人与另一个人相遇……都不过是瞬间，有几人能万古流芳，又有几人能够长久地被人们缅怀思念。

她做到了，虽然从未有过这样的期盼，从未想过这样的结局，然而，她真的做到了。

她如一位仙子，从一片清池中走出，婷婷袅袅，步履翩然。经历了分分合合，经历了炮火喧天，经历了颠簸，经历了动乱。当她回到她所来的那个世界里时，她依然清丽，依然温柔，依然美好。

好一位林家美人，好一位凡间仙娥，好一位贤妻良母，好一位建筑名家。一个女子，若是生得美丽，并不稀奇；若是天资聪颖，也不可贵；若是贤良淑德，算不得惊天动地；若是坚韧有余，也最多得人敬佩。而她，却集世间所有光华于一身，这怎能令人不为之惊叹，不为之动心？

多少人为她动心，却只敢远观，不知如何靠近；多少人为她倾心，却一见她面，便自觉低了几等。即使她不曾流露出半分高傲、半分冷漠，仍让人不由心生敬意；即使她不曾扭捏羞涩，故作娇弱，仍让人对她爱怜有加。

无论何时见她，她总是大方的、端庄的、自然的。她的眼神中，始终是那种淡定，又不时藏着点调皮。她的出现，为多少陋室华宇增添了光彩，为多少古板人物增添了灵性。难怪梁思成爱了她一生，守了她一世，有妻如此，夫复何求？

她的离去，令世间多少人叹惜，又令多少人悲戚。然而她还是走了，就那样离开了，没有留下一句话。她的名字永远印在了历史的长河中，记在了中国建筑史册里，永远被后人缅怀和爱戴。