何也，本名何元杰，生于二十世纪六十年代。福建省文联、文学院签约作家；中国作家协会会员。
在《人民文学》《福建文学》《雨花-中国作家研究》《飞天》《诗刊》《诗歌月刊》等报刊发表长、中、短篇小说，纪实文学、散文、诗歌四百五十万字；多种作品被转载、入编各选本；多次获各级各项文学奖；出版有长篇小说、作品集九部。

师徒之旅
砬山崖
上肆溪口
三旗门
兜螺圩
水路向东
嗥头墩
丰浦廊桥
蒲头溪
响廓山
得意砬山崖
嘎山商贾
在大莽山中
最后砬山崖
丫叉口
雪暝灯光
畲厝马家
浃溪水碓房
俊卿先生
敦仁先生
嘎山
“管升班”
畲厝马家
嘎山
奚马嫁娶
山地苍茫
奚马新妇
嘎山之殇
马缨花
三山风光
马缨花
郇、尹两家
饥荒年月
从运动到改革开放
双喜临门
老嬷祖的腰椎
失音哑口
嘎山马氏

1 师徒之旅
像往时一样，清光绪乙未年初秋的一个圩日，凌子罟来到兜螺圩。
缪家老宅在兜螺圩桥头。赴圩客过桥，直冲缪家而来，到了门口才转向圩尾街。住桥头老宅的缪家人，多少也算是认得字的，可这家人连吃饭嘬汤也要呕呃，残老病死不经事，已破落差不多了。直到前些年，圩日到兜螺圩摆命相摊的凌子罟，走进缪家老宅讨水吃，见刚料理完老查某丧事的厝主缪金猴唉声叹气的，凌子罟说：“金猴兄弟，若不嫌弃，过后圩日我就在你家门前摆摊。你得免收摊租，这是吃眼前亏的事，你愿意吗？”缪金猴说：“可你知道，就算不收摊租，在我家门前摆摊的，赚不了钱不说，还要蚀本。”凌子罟说：“这样吧，由我出钱买口大缸放在你家门前，你保证每日往大缸灌满水，我靠着水缸摆摊，你照样卖你的拉杂用具，把日子过下去。”缪金猴含混答应了。下个圩日，果然在门前出现一口大缸，缪金猴往拱桥下的檀溪缒桶打水，十几趟来去，才把大缸灌满，又从家里扛只靠背矮椅放在缸旁，不让凌子罟再坐随身携带的马扎了。凌子罟也不客气，坐在大缸旁的矮椅上闭目养神，等候客人前来算命、看相、择日、问卦、取名。从缪家老宅往外看，灌满水的大缸，在日头下淡荡雾息，桥上人头攒动的赴圩客被大缸挡了下半身，便不再直冲缪家而来，倒成了浮动的一股潮水，在缸外拐了弯向圩尾街流去。已活得四下茫然的缪金猴，便是在这个圩日恢复了些许心情，于是倒了水，命后生缪百寻捧给日头下的凌先生解渴。往后的日子，缪金猴偶尔招待凌先生吃顿饭；再往后，缪金猴还为凌先生的头顶支起小小一面遮阳伞；生理好的时候，从日昼拖至暝昏，也给借宿。这期间，缪家老宅拉杂用具的买卖渐见起色，已能维持生活，虽说吃紧，也勉强对付得了后生缪百寻去圩镇下学堂读书了。等后生读过三年私塾，料想供不起后生到上学堂读书的费用，缪金猴便在后生十六岁这年的一个圩日，办了一桌丰盛的酒菜，硬拉凌子罟坐上位，让后生跪地磕三个响头，行了拜师礼。凌子罟喜欢这个懂事的少年家，但拜了师自是利害攸关，在外赚吃的人最应慎重，神色免不了要迟疑一番：“金猴兄弟，你这可就强人所难了。”这一日，凌子罟并不着急让缪百寻起身：“百寻呐，你这一拜师，可知一日为师终身为父的道理吗？…‘知道，我阿爸吩咐过了。”缪百寻仍旧保持着磕头触地的姿势回话。凌子罟说：“命相是风雨飘萍的江湖九流命，要吃得苦忍得辱，要看得开守得住，就怕你小小年纪堪不起这常人难以忍受的困苦。”缪百寻说：“我要学先生的本事，就堪得起！”自懂事之日起，缪百寻看到发生在缪家老宅的，除了过日子的极尽艰涩，就是老残病死的横祸。自从凌子罟在门前背靠水缸摆了命相摊，虽无多大起色，缪家老宅却少见地能安宁度日，他老爸缪金猴这才有心思为后生作有关日后的种种念想。但爸囝俩看得出，凌子罟在这个圩日是出奇地固执，并不想随意开例。缪金猴急了，也作势要在凌子罟跟前跪下，凌子罟拦住他说：“金猴兄弟啊，你后生拜我为师，我要真带走他，缪家老宅就孤苦你一个人了。”“百寻还小，要为他做长远打算。”缪金猴说，“我是土埋到脖颈的人了，你不用为我担心这个。日后百寻是你后生是你囝婿，你可自行定夺，我绝无二话！”直到此刻，凌子罟才拉起跪地的缪百寻说：“百寻呐，不相嫌弃，我可要认你当徒弟了！”缪家爸囝俩松了一口气，恭请凌子罟入座。酒席上，放在凌子罟面前的还有一个掉了漆的红桶盘，放桶盘红绸上充当拜师礼的两块银元，差不多是缪家的全部家当了。“既已收百寻为徒，就是一家人了，不用拘此俗礼。”凌子罟拈红绸布塞入包袱，算讨了吉利，然后示意缪金猴将红桶盘和两块银元一起端走。缪金猴知道凌子罟的脾气，便照着做了，开始百般虔诚地敬起拜师酒来。缪金猴夹了凌先生最爱吃的鸡肝放在他碗里，说：“能拜凌先生为师，我家百寻这小子是走鸿运了！”“百寻心地仁厚，能收他为徒，也不枉我这个当师父的了。”凌子罟说，“可百寻你要好好记着，这天底下三百六十行，行行都有行规，其中有一条最为重要：对内要恭敬，对外要口紧，切不可心狂放大话，切不可泄露为师的独家私传。”缪百寻说：“师父放心，这规矩我会牢牢记着。”
经这一拜一认，凌子罟不再客气，饭吃了小半碗，酒是啉了一巡又一巡，吃啉够了，已是上灯的暝昏，便在缪家住下。这一日当师父的是澡也不洗，体相恶劣占了大床，躺下不久就响起了鼾声。尽管如此，缪家爸囝俩也是满满的温暖和期待，贴心服侍凌先生，生怕横生枝节，半点都不敢怠慢。
P1-4

一部跨越百年的闽南家族演变史！
一本二十世纪闽南文化的百科全书！
一幅闽南风土人情和习俗的风景画！
何也著的《嘎山》的成就，不仅仅在于营造了三山地区这样的一个闽南小世界，从一方小天地展示了百年历史风云，塑造了凌子罟、缪百寻这样有节操、有智谋、善良侠义的民间人物，更重要的是，它贯穿始终、弥漫全篇的那种中国传统文化气息，凌子罟、缪百寻等江湖人物对家人、家庭、家族的眷顾，对他人的乐善好施，在动荡世界中对生活的执着热爱，提供给了读者一种乐观坚定的人生态度。

一部独特的乡村史诗
来自福建漳州的实力派作家何也经数载耕耘数
易其稿的长篇小说新作《嘎山》已由《雨花·中国
作家研究》2017年第8期（B）刊发，于是，一部具
有丰富蕴含和鲜明艺术形象，又有闽南话独特语境
和独特艺术风貌的长篇力作就呈现在广大读者面前
了。我童年、少年时代生活于闽南，是个闽南人；
但由于六十余年来漂泊在外，对闽南话也感到陌生
，开始读这部小说时，也有一些语言障碍，可一旦
进入作家用独特的闽南语境创造的丰富多彩的艺术
世界时，就有无穷的乐趣和探求的兴趣了。
《嘎山》讲述的是闽南三山地区百年风云史，
描摹的是作为闽南文化载体的闽南山地的风俗画。
三山地区有大三山（大莽山、响廓山、鹩山崖）与
小三山（嘎山、塔尖山、翠屏山）之分，充其量也
就是几个乡镇，小说描写的空间不大，可它叙述的
时间却跨越三个世纪百年之久。小说采用纵向展示
的线型结构，并在适当时做横断切开和扇面展示，
前半部以命相师凌子罟及其徒弟兼囝婿缪百寻为视
角，扫描了三山地区的乡民、商贩、官家、山匪、
戏子、花间查某等等芸芸众生的生存状态与种种纠
葛；后半部则以活过百岁的老嬷祖马缨花为视点，
描述了二十世纪发生在中国的各种大事件，从土地
革命、抗日战争到新中国历次运动及改革开放等在
三山地区的反响与回声。正是从这一意义上，我把
它作为一部具有相当思想深度而又色彩斑斓的乡村
史诗来读。顾建平先生称其为“闽南地区的《百年
孤独》”，是有道理的。
《嘎山》又是一部描写草根生活有温度的佳作
。小说中出现的有名有姓的人物过百，大都是草根
，所谓贩夫走卒者也，偶尔写到晚清、民国时代的
官家，也只写到县级；写到新中国成立后的干部，
汤漏子官至副地级，马缨花的曾孙子奚少强官拜省
卫生厅巡视员，算是马老太太梦求的五品，但这都
是点缀，作家集中笔墨刻画的三山命相师凌子罟、
缪百寻师徒，还有三山地区的人瑞马缨花，都是草
根。凌子罟与缪百寻，作为命相师，上通天文，下
晓地理，中达人和，在那个时代，他们是作为传统
文化的代表人物出现的。师徒俩不仅为人们算命，
更充当了心理咨询师、人生和事业规划师和社会矛
盾纠纷的调解者等角色。师徒俩奔走于山地与府城
，经历山水世相，为读者掀开三山地区风土人情的
各个角落，在小说的结构上起了线索人物的重要作
用；同时，他们又是具有鲜明个性的“这一个”。
凌子罟心地善良、学识渊博，他在缪家危难之际，
收缪百寻为徒，并纳其为婿；他在行走山地中扶危
济贫，广做善事；他藏书甚丰，并留下颇有见地的
遗著《子罟杂记》。缪百寻继承师父之业，虽遭瘟
疫之灾再度成为孤家寡人而寄身于丫叉口瓦窑，仍
奔走于山地各行之间，不仅追寻并印证了《子罟杂
记》中的方方面面，还为嘎山大户奚家和畲厝大户
马家筹划一切，并收养孤儿汤奒，在他与花间查某
花蕊的感情经历中，尤其是救助色衰病危的花蕊并
同她一起被埋于崩塌的瓦窑之中，更显其具君子的
本色。显然，作家是把他作为成长人物和悲剧人物
来写的，在其形象中凸现成长意义和悲剧色彩。马
缨花是作家着墨更多的人物，似寄托了作家更多的
审美理想。她虽是一个联系着奚、马两个大家族的
家庭妇女，却是三山地区的一个充满传奇色彩的重
要人物。她平时为山地乡民提亲保媒、奔走帮衬；
关键时刻又有大作为，诸如保护支持三山地区的地
下党、游击队，抗日战争爆发时，毅然卖掉二百亩
良田支持新四军出征，等等。正是这样，这个活了
整整一个二十世纪的家庭妇女，一路辉煌而又充满
磨难，在各个时代风潮中备受亲朋戚友和社会各界
的推崇拥戴，最终熬成了一位当地人望极高的老嬷
祖。
《嘎山》又是一部作为闽南文化载体的文化小
说。闽南文化源于中原的河洛文化，自唐初传入闽
南地区，与当地土著文化及历代传入的外来文化融
合而成，可以说是中原文化的活化石，也可以说是
我国各种地域文化中颇有特色和活力的一种。小说
中写三山地区人们的起居饮食和种种生活习俗，无
不浸染着闽南文化的色彩，而作家用浓彩重墨描绘
的马缨花出嫁的壮观场面以及她寿终正寝之后出殡
祭奠仪式，更是闽南文化的集中体现。至于说到用
闽南话写作，也不仅仅是把“喝酒”写成“啉酒”
，把“喝粥”写成“嘬糜”，把“晚上”写成“暗
暝”，把女孩写成“查某囝”等日常用语的方言化
，以及一些偏僻地名的植入，而应看作闽南山地特
有思维的应用以及闽南文化的一种表现。因此，小
说中用闽南话所创造的语境，虽给阅读带来一定的
障碍，但当你突破障碍进入这种新鲜的语境时，就
会发现闽南文化的魅力和她给人们带来的审美愉悦
。
《嘎山》还是一部用中国的叙述方法讲述中国
故事、具有中国作风中国做派的佳作。我国的小说
，自魏晋以降，就有志人与志怪两个体系并行发展
着，诞生了从《世说新语》到新笔记体小说和从《
搜神记》到《聊斋志异》等诸多传世之作。《嘎山
》正是传承了志人与志怪的传统，融笔记体与传奇
小说于一炉，用中国的叙述方法讲的中国故事，把
被丢失的中国作风中国做派捡了回来，这正是它最
为可贵之处。
如果说还有什么遗憾之处，在时间跨度长达百
余年的线型叙述之中，扇形的横断展示还不够，尤
其是二十世纪中期之后的六十余年中，几乎没有作
必要的扇形横断展示，这就影响了作品的深度与厚
度。另一方面，毛茸茸的生活原生态的描摹给作品
带来鲜明的特色，但缺少更为高度的艺术概括不能
不说是这部作品的另一艺术缺憾。
2017年8月21日草成于北京亚运村之望云斋
（何镇邦，1938年出生于福建省云霄县一个中
医世家。中国作协鲁迅文学院研究员，文学评论家
、散文家、文学教育家。著有《长篇小说的奥秘》
《文体的自觉与抉择》等八部文学评论集，《来自
天堂的药方》等六部散文集，主编若干大型文学丛
书。）

何也著的《嘎山》讲述的是闽南三山地区百年风云史，描摹的是作为闽南文化载体的闽南山地的风俗画。小说采用纵向展示的线型结构，并在适当时做横断切开和扇面展示，前半部以命相师凌子罟及其徒弟兼囝婿缪百寻为视角，扫描了三山地区的乡民、商贩、官家、山匪、戏子、花间查某等等芸芸众生的生存状态与种种纠葛；后半部则以活过百岁的老嬷祖马缨花为视点，描述了二十世纪发生在中国的各种大事件，从土地革命、抗日战争到新中国历次运动及改革开放等在三山地区的反响与回声。