爱德华多·加莱亚诺著的《行走的话语(精)》由七十多篇文章组成，分为“故事”、“窗口”两类，前者是拉美地区的民间故事和传说，后者则是作者对某些事件和概念的思考。作者将虚构、新闻、历史、时评等多种内容融合在一起，使得整本书充满了魔幻现实主义的氛围。那些看似荒诞、无意义的故事背后，作者用丰富的想象力构筑了他一直想表现的“盗墓贼和傻子”的世界，体现的是他对生命，对个人与外部世界、历史记忆的联系的深刻思考。

窗口：本书
故事：七桩奇事
窗口：话语（一）
故事：罪女宫里的正义女使者和大天使
窗口：话语（二）
窗口：话语（三）
故事：爱吃妻子的蜥蜴
窗口：时节
窗口：前夕
故事：荒漠大盗惨遇后悔诗人
窗口：所是和所做
故事：使徒圣伯多禄在美洲
窗口：墙
窗口：拉美悲剧新闻的标题
窗口：肥皂剧
故事：小儿从母爱及其他险境里逃生
窗口：无形的独裁
故事：蚊子奇迹
窗口：话语（四）
故事：大天使回归
窗口：禁令
故事：玉米的故乡
窗口：循环
故事：鹦鹉的复活
窗口：记忆（一）
故事：影子
窗口：无形的面孔
窗口：曾经的时间
故事：曾经的王国
窗口：记忆（二）
窗口：到达
窗口：出发
窗口：问题
故事：赶车人
窗口：再见
故事：逃债的鞋匠
窗口：海洋
故事：热爱欢闹的南海巫师们
窗口：成功男士
故事：入侵的女人
窗口：大海女神
故事：想要生孩子的男人
窗口：生育
故事：天生淫魔，他的成就和令人惊骇的结局
窗口：恐惧
故事：出土宝物和它诅咒的灵验|
窗口：遗产
故事：饥饿的救赎
窗口：面具
故事：逃跑的艺术
窗口：运气
故事：堂·穆埃尔特、伤心女人和美洲鹫|
窗口：镜子
窗口：死亡（一）
窗口：死亡（二）
故事：曾是老虎的牧人
窗口：错误
故事：失去一只爪子的鸟妈妈
窗口：话语（五）
故事：世间之狗的奇遇启示录
窗口：艺术（一）
窗口：艺术（二）
窗口：话语（六）
故事：不用鱼叉和鱼钩就被撒旦捉住的海豚
窗口：世界史
故事：在高空爱上一颗星又被她抛弃的男人
窗口：一个女人（一）
窗口：一个女人（二）
窗口：一个女人（三）
窗口：音乐（一）
窗口：音乐（二）
故事：月球人
窗口：话语（八）
故事：咖啡馆的一天
窗口：记忆（三）
故事：游猎者
窗口：城市（一）
故事：耶稣的第二次来访
窗口：惩罚
故事：咖啡馆的又一天
窗口：城市（二）
故事：另一个
窗口：颈
窗口：脸
故事：游弋在河里和夜空的女孩
窗口：记忆（四）
窗口：记忆（五）
故事：乌托邦

拉美“鲁迅”，毕生抗争社会不公，文学才华足以和卡夫卡、博尔赫斯、卡尔维诺媲美。谈论拉美文学时，不应该错过加莱亚诺。这本书充分展现了加莱亚诺文学的一面，他的惊人想象力根植于拉美魔幻现实主义传统，让他在卡夫卡和博尔赫斯面前也可以昂首而行。
爱德华多·加莱亚诺著的《行走的话语(精)》56个陌生的窗口、34个精怪故事，拼贴出现实的疯狂。加莱亚诺是一位拼贴术大师，在他的笔下，大天使跌落凡间、蜥蜴坠入爱河、猎人变成了自己的猎物、男人爱上一颗星星又惨遭抛弃……在用真实与梦境相交织的碎片里，加莱亚诺为别人讲述着自己深爱的拉丁美洲之魂。
近两百幅木刻插画，专为文字打造。作者生前专程到巴西东北深处的小镇，找到何塞•弗朗西斯科•博尔赫斯，一位沉默寡言的木刻家，请其为自己的书制作插图。他不停地讲述自己的计划，不停地说，不停地解释，始终没有得到回应。而当他把这些故事讲给木刻家，这本书很快就诞生了。

我讲那些我想要记录F来的幽灵传说和欢乐故事
，讲那些我在行走中搜寻的或清醒梦境里听见的声
音，讲疯狂的现实，讲现实的疯狂，讲我遇见的行
走的话语一或者说，正是因为这些行走的话语，我
，才被遇见。
——加莱亚诺
加莱亚诺是乌拉圭的拼贴术大师，擅于把多种
多样、常常为人所忽视的材料放在一起，最后做出
来的作品要大于其部分之和。这次，他在“幽灵传
说与欢乐故事”里融合了自己对艺术本质与生命本
质的观察。……（我们可以）将《行走的话语》视
为一本梦幻之书，看做是拉丁美洲心灵阴暗面的零
散碎片。……加莱亚诺最好的那些寓言故事，足以
跟卡夫卡相媲美，其他类作品也丝毫不逊色于博尔
赫斯。只有把他那些过眼难忘的篇章与大师们的作
品放在一起，才是对它进行比较的正确方式。
——《华盛顿邮报》

故事：爱吃妻子的蜥蜴
河边的绒毛草丛中躲着一位正在看书的女人。书上说，从前有位权横遍野的先生，万物都属于他：卢卡纳玛尔卡镇1及其周边的一切，家禽和野兽，顺民和叛徒，所有的东西—丈量过的土地和未开垦的荒漠，干裂的和湿润的，有记忆的和被遗忘的。
可是，这位万物之主却没有继承人。每个白天，他的妻子诵经千遍，祈求上天开恩，赐予子嗣；每个夜晚，她都点亮千根蜡烛。
上帝对这烦人的女人已心生厌倦，觉得她总求些他并不想给的东西。最后，可能是因为不想再听到她的祈求，或者仅仅是神的同情心驱使，奇迹出现了，喜悦降临到这个家庭。
孩子长着人类的脸，有着蜥蜴的身。
一段时间后，孩子开口说话了，可走路的时候依然拖着肚子。阿亚库乔市1最好的老师们教他念书，但是他的爪子却没法写字。
十八岁的时候，他要女人。
富有的父亲给他找来了一位，并在神父家中举行一场奢华无比的婚礼。
第一夜，蜥蜴就扑到妻子身上，把她吞食掉。晨曦微露的时候，婚床上只剩一位熟睡的鳏夫，周围都是些细小的尸骨。
不久，蜥蜴要求再来一个女人。于是，又办了一场婚礼，开始新一轮的吞食。随后，这个贪吃鬼再要一个，反复如此。
新娘总是不缺的，穷人家里总有个多余的女儿。
杜勒西迪奥正在睡午觉，河水轻抚过他的肚皮。
他睁开一只眼，就看到了她。她正看书。他从未看到过戴眼镜的女人。
杜勒西迪奥把鼻子凑过去：“你在读什么？”
她放下书，并不惊异地看着他：“传说。”
“传说？”
“古老的声音。”
“有什么用呢？”
她耸耸肩。“陪伴。”她说。
这个女人不像从山区来，也不像从森林来，更不像从海边来。
“我也会读书。”杜勒西迪奥说。
她合上书，转过脸。
当杜勒西迪奥问她是谁、从何处来的时候，女人消失了。
到了下个周日，杜勒西迪奥午觉醒来，她还在那里。没捧书，但依然戴着眼镜。
她坐在细沙上，双脚藏在彩色裙子里，她就在那儿，一如既往，看着那位在阳光下拖着肚子的闯入者。
杜勒西迪奥让万物归位。他抬起一根指甲很长的爪子，沿着蓝色山脉的地平线指点：“凡是目之所及、行之所至的地方，都是属于我的。”
她瞧都没瞧这广阔的王国，一声不吭，无比静默。
这位万物的继承者继续说，不管是小绵羊，还是土著人，都在他的掌控之中。他是每一里土地、每一条河水和每一寸空气的主人，当然，也是她坐的那块沙地的主人。
“我准你坐这。”他表示同意。
她甩了甩黑色长辫，就像听到雨声那样。蜥蜴澄清说，他虽然富有，但是也很谦卑，勤奋好学，是个特别想要组建家庭的男人，可是残忍的命运却甘愿他做一名鳏夫。
她侧过头，思考起这一奥秘。
杜勒西迪奥犹豫地小声说：“我可以请你帮个忙吗？”
他侧过一小边，露出背。
P24-27