提笔写字的单纯快乐是几千年来一脉相传的技巧，是一种彼此之间互相了解的方式，但这种技巧和方式正在慢慢消失。菲利普·亨舍著黄瑶译的《失落的墨水(被遗忘但却依然重要的书写艺术)》讲述的正是这种几乎要遗失的艺术，讲述了那些塑造书写、塑造历史的人物；讲述了诸如墨水瓶、钢笔等书写工具；讲述了在漫长的历史中，写作风格对于学习、行为和交流的影响；讲述了笔迹风格与内在的自我之间隐秘的关联。

菲利普·亨舍（Philip Hensher），1965年生于南伦敦，《独立报》《星期日邮报》《旁观者报》撰稿人，出版有《厨房毒液》（获毛姆奖）、《北方的宽厚》（入围布克奖最终决选名单）等多部作品。

1．见证者
2．引言
3．我的字无可厚非，只是需要雇个懂它之人
4．书写的历史，从字符串说起
5．我的字什么样？
6．见证者
7．源自台球厅，铜版印刷体的礼仪
8．维尔·福斯特和A. N. 帕尔默
9．狄更斯
10．印刷字体、手写印刷体和一笔一画的正体字
11．有关书写的一个问题
12．见证者
13．希特勒的笔迹
14．让男孩们为死亡做好准备：斜体字的发明
15．见证者
16．墨 水
17．见证者
18．钢 笔
19．玛丽恩·理查德森
20．读懂你的心
21．见证者
22．热爱生活
23．读不懂：普鲁斯特
24．跪求工作，西格蒙德
25．见证者
26．圆珠笔：用还是不用？
27．见证者
28．我的斜体字噩梦
29．怎么办？

菲利普·亨舍著黄瑶译的《失落的墨水(被遗忘但却依然重要的书写艺术)》探寻书写与人性之间隐秘的关联。故事细腻动人，结尾催人泪下。讲述了引领字体变化的诸多大师的事迹。结合现实中活生生的人物，以独特视角看待书写的艺术。本书趣味盎然、机智诙谐、发人深思，本身就是一封写给最温暖技术的情书。

自1989年起，针对优美的笔迹能够带来哪些连锁反应，华盛顿大学的教育学教授弗吉尼亚·贝尔宁格和罗伯特·阿尔伯特进行过一项调查。他们对西雅图大区的8所公立学校的低年级学生进行了检测，获取了其中700个孩子的书写样本，其中144人被认定在书写上存在问题。问题儿童被分为几组，接受各种各样的诊疗法。其中一组表现得比其他组更好一些，而且不只是在书写问题上。贝尔宁格和阿尔伯特发现，笔迹有所改善的那组孩子在阅读技能方面也有改进，词汇识别、创作技能和记忆能力也更强了。他们开始更享受学习：当然也能从书写中获得更多的乐趣。他们简直成为了更加优秀的学生。对于熟练的电脑操作者来说，事情是否也能取得相同的进展呢？贝尔宁格和阿尔伯特不这么认为。“书写不只是一个运动过程，也是对字母记忆的过程——是书面语言的构建模块。”那么这些学生后来怎么样了？“年纪稍大、从一开始就表现不好的学生会认为自己不适合写字，从而也就不太喜欢，甚至会逃避书写。结果，他们较高层次的创作技能就不会得到发展。”贝尔宁格说，“我们认为，如果能够早些介入书写和拼写的教学，就能防止之后出现书写表达方面的问题。”
在创作本书的过程中，我得出了一个结论，书写对我们是有益的。它能让我们潜心于自己与笔下那些感性、直接而又独特的笔迹的关系之中。它能把我们的个性展现给世界，并为我们带来读懂他人的途径。用书写来交流时，它会给你带来愉悦；彻底写好之后，它就成了写字者快乐的来源。没有人会建议我们抛弃纸笔、向电子通信手段的便捷与速度投降。一旦被键入网络空间，信息就会永远留在那里，只要在搜索引擎里打上几个关键字就能被无限次检索。相反，亲笔信函只会消失在档案馆中，等待有人将它转录为印刷文字。尽管放弃任何人都能用键盘键入的清晰可靠的印刷体字是没有意义的，继续以一种不起眼却又真实的方式削弱书写在我们生活中的地位就是在削弱我们的人性。
在生活中的各个领域，我们都会通过选择缓慢的、会花费一点努力的途径来改善自己的生活。有些时候，我们不会花上一晚上的时间在视频网站上看金·卡戴珊摔跤：我们会读一本书。有些时候，我们不只会把一份预制食品推进烤箱里、稍后再把它拿出来。我们会切菜、备菜；我们会遵循食谱或是自己在家庭厨房中记住的某些程序，从头开始烹饪晚餐，还满心欢喜。我们时常这样做是因为我们都有所爱之人，认为他们是值得我们不时付出一些努力的。有些时候，我们不会坐进车里、尽自己所能尽快到达自己要去的地方。有些时候，我们会打开前门，沐浴着春日的阳光散一散步。两三个小时的步行可能无法让我们到达太远的地方，而乘坐3个小时的机械装置则意味着你可以前往约克郡（乘车）、巴黎（乘火车）或者伊斯坦布尔（乘飞机）。但另一方面，你可以花上一小段时间在春日的阳光中好好徜徉一番，感觉却更好。
也许这就是让书写重回我们生活的方法——把它当作某种对我们有益的乐趣，某种并非所有通信系统都能设法达成的人性化的方式。不过，和美好的事物或散步的能力一样，它应该在我们的生活中拥有不会遭到强行驱逐的地位。我想要从人们的笔迹中知道他们是什么样的——朋友、知己、熟人、陌生人，还是我从未也永远不会遇到的人。我想要每个人都能与词汇、墨水、纸张还有手臂与手的运动保持亲密而独特的联系。我喜欢人们不再对自己的字感到羞耻，反而培养出对各式字体的兴趣——也许能够引导他们为自己的字做些什么，而不是让他们绝望地凝视着它们。我想要人们去写字，不是在特殊的场合中，而是每天都写。我想要与一句话中无声的词语和深思熟虑后的印记保持各种各样的密切关系——不管是在键盘上键入的，还是用手指在小键盘上按出来的，或是亲笔写下的——并通过多种方式丰富我们与语言之间的关系。我们正在打一场取胜无望的战斗。十几二十年前，很少有人会放弃用手写字——周围也许只有希特勒这样的怪人才会这么做。在与人交谈时，我不止一次听到过人们宣称自己如今“从不会写任何东西”。在任何人还没有真正决定停笔时，远离书写、考虑欠周的活动就飞速发展起来。一旦书写消失了，我们就不得不扪心自问，自己是否真的想要失去这样朴实无华、妙趣横生且只属于你一个人的技能？
我不相信事情需要发展到这种地步。如果我们愿意选择，还是可以让书写在我们的生活中保留其特殊地位的。如果我们认识的某个人去世了，我想我们大多数人还是会用钢笔在纸上写下一封悼念信。也许，还有其他的场合可以让我们选择该用纸笔还是电子途径来书写，而我们应该做出正确的、人性的选择。我梦想着能够创造一个空间，让我们每天都能拿起笔在纸上写些什么，不管是为我们自己，还是为了和其他的人沟通。我想，我们会为自己感到更加幸福，也会感觉与周围人的关系变得更加可靠。至于如何才能重新把书写引入我们的生活之中，这里有一些小小的提议：
1．书写应该是学校里教习的内容。这似乎是显而易见的。人