第1章 冬日山野探索记
第2章 化石寻访记
第3章 土拨鼠调查记
第4章 群山中的海盗河
第5章 河狸萌宠的故事
第6章 大草原旅行记
第7章 山狮追踪记
第8章 追踪盗马贼
第9章 快乐逍遥的黑熊
第10章 柯利犬沙漠流浪记
第11章 牛仔驯马记
第12章 荒野逃生记
第13章 幼熊流浪历险记
第14章 雪崩调查记
第15章 忠犬救主记
第16章 荒野传闻录
第17章 自然向导手记

探访冰柱和雷鸟，登顶大陆分水岭
途中，一片树丛深深地嵌入了积雪，就像一块被铺展开来的厚重的白色帆布，其一边被撩了起来。这就是我过夜的地方。同样，虽然这样的地方遮盖得很严密，但很多熊也可能会躲在下面冬眠，因此得小心。探查一番之后，我把睡袋推进去，准备在这里休息。这个夜晚很凉爽，温度计指示气温约为12℃，但这个掩体如此舒适，因此我并没有钻进睡袋，而是干脆直接躺在睡袋上面睡觉。我生起一堆小小的篝火，却准备了一些大木头，让它们慢慢燃烧，火光把一部分热量辐射到我那几乎可以防风的掩体之中，让我倍感暖和。
这些树木位于海拔约3440米之处。在这高高的山坡上，林木线比阿尔卑斯山的林木线高出了将近1600米。阿尔卑斯山中，积雪更多，日子也更寒冷、更阴沉，而在落基山中，温暖、阳光明媚的日子很多、很常见，这就为树木生长提供了适宜的气候，为植物和飞禽走兽提供了适宜的生活之处，而且这个地带一路向上延展，高入云天，但在阿尔卑斯山，由于严酷的气候，植物和飞禽走兽所能生活的地方严重受限，所以动植物带的海拔要低得多。
第二天早晨，就在距离这个林木线营地不远处，我遇到了我所见过的最大的冰柱。那根冰柱悬挂在一道悬崖上，估计高达60米。在它的顶部，直径达到了6米甚至更大；在它的下面，一片冰构成的基础在岩石上铺展开来，那根冰柱的下端就伫立在那儿。正当我看着一些较小的冰柱，一根冰柱轰隆一声猛然落了下来，大块的碎片四处飞溅，那些碎片竟然硕大得如同大桶，顺着山坡一路滚动、跳跃而下，其中一块大碎片撞到林木线的树端上才四散开来。
积雪覆盖着小溪，使其免遭冻结，阻止冰形成而把水道塞满。但在鲜有积雪的冬天的山顶上，很多泉水溢出小溪那塞满了冰的水道。等我爬上悬挂着这些冰柱的那道悬崖顶上，我才发现上面有一片巨大的扇形冰面覆盖着地表。在崖面上，这片冰面约有90米宽，而在山坡上，在那片约有150米的V形或扇形的那个点上，原来有一道泉水汩汩流出，但由于没有积雪保护，它就冻结了，最终让水道充满了冰。然后，水就满溢出来，向外流淌之际，铺展、冻结了起来，且越来越宽、越来越深。不过，这个扇形冰面的形成非一日之功，整整耗费了三个月的时间，而且在一些地方，这个冰面还深达一两米。崖面上，布满了形形色色、大小不一的冰柱，呈现出很多美丽的圆柱，还有各种迷人的冰造型物。
在更远的山坡上，我偶然遇到了一群雷鸟（ptarmigan）——“白鹌鹑”。它们似乎并不怕人，即便是我接近到距离它们只有几米的范围之内，它们也显得毫不惊慌。在冬季，这些鸟儿浑身雪白，腿上也长着白色的毛，体形几乎就像草原松鸡（prairiechicken）一般大，当它们顺着光秃的褐色地面前行时，就露出了炫耀的外貌。其中三只雷鸟拍翅而起，飞行了一小段距离，歇落到附近的一个雪堆上面，其体色跟积雪融合得如此完美，完全没入了周边环境，因此在它们落下的那一瞬，我竟然没有看到它们的身影。不远处，在几乎平坦的山巅下面大约400米之处，一群野绵羊盯着我，一直观察我走过，它们距离我大约60米，却丝毫没有惊慌，也没有退却。
P8-10

埃诺斯·米尔斯著的《荒野漫游记》，在这部作品中，作者以优雅流畅的文笔，深入浅出的语言，为读者描述和展现了一个充满可能性的荒野世界。
这些渗透了作者对大自然深厚情感的文字，这些并非虚构的真实故事，对于当今的“美丽中国”具有十分重要的借鉴意义，不仅能让国人了解到大自然中鲜为人知或不为人知的种种细节，更能唤醒和提高大家的自然保护意识。正如米尔斯本人曾经说过的那样：“我生活的主要目的，就是要激发人们对户外世界的兴趣。”

在从19世纪末到20世纪初的那段美国近代史上
，一批有识之士为保护美国的自然生态和自然资源
而四处奔走、大声疾呼，为不少国家公园的建立立
下了汗马功劳。他们长期深入某一地的自然环境进
行探索、调查、研究，独具慧眼地认识到了当地自
然生态的价值，并坚持不懈地奔走、疾呼，说服政
府采取行之有效的措施，以建立国家公园的方式来
保护当地生态，而政府也审时度势，陆续采纳了他
们的建议，先后建立了一大批国家公园，尤其在美
国第二十六任总统西奥多·罗斯福推出了一系列保
护国家自然资源的政策之后，美国的国家公园便如
雨后春笋般涌现出来。可以这么说，正是那些有识
之士的不懈努力，才使得当今美国的自然生态系统
（尤其是在当年建立的那些国家公园内）保护得极
为完好，他们为此做出了不可磨灭的贡献，从而成
为某个或某些国家公园的创始人。在为保护自然生
态积极奔走、疾呼的同时，他们还在长期探索山野
的过程中颇有心得，著书立说，并传诸后世，其自
然作品和理念对后来的好几代美国人及美国的环保
政策都产生过巨大影响，在这一方面，他们可谓功
不可没。
在这批人当中，有大名鼎鼎的“美国国家公园
之父”、地质学家、自然文学家约翰·缪尔（John
Muir，1938-1914）——他为保护约塞米蒂山谷而呕
心沥血，为建立美国国家公园体系做出了杰出的贡
献。当然也有“落基山国家公园之父”埃诺斯·米
尔斯（Enos Abijah Mills，1870-1922）——这位
博物学家、自然环境保护主义者、自然向导、作家
，尽管在中国还不太出名，但他毕生为保护以朗斯
峰为中心的落基山生态环境而做出的种种努力，却
一直为美国人所铭记和津津乐道。他写下了许多行
文优美的自然著作，至今流传于世，为人所广泛阅
读、谈论、评说。
1870年4月22日，埃诺斯·米尔斯出生在堪萨斯
州东南部的普莱森顿。早在他出生之前，他的父母
就在表亲的陪同下拜访并了解过科罗拉多，后来才
回到堪萨斯。米尔斯年幼时，他的母亲便给他讲过
很多关于科罗拉多的故事，因此他对那里的自然和
人文也就有了充分了解。但在米尔斯的少年时代，
他不幸患上了严重的消化功能紊乱，当地医生根本
无法医治，但他们认为，在不同的气候环境中生活
，可能有助于康复，因此，他在14岁时便独自前往
科罗拉多州的落基山区，由此从日常食谱中排除了
以前经常食用的小麦，他的消化功能紊乱也就渐渐
好了起来。
此时是1884年至1885年的冬天。米尔斯来到科
罗拉多的夏天避暑地——埃斯特斯公园，当时，游
客已经开始涌人这一地区。在埃斯特斯公园以南大
约14.5公里处，在一个叫做朗斯峰谷的地方，米尔
斯安下了家。他在野外建造了一座小木屋，以便随
时欣赏朗斯峰壮丽的景色。在夏天，他就为表亲工
作，带领游客游览整个山谷，还带领登山者攀登海
拔4345米的朗斯峰。自从他在15岁第一次攀上朗斯
峰，他就对这座山峰产生了特别深厚的感情，并对
当地的地形、气候等自然条件了如指掌，因此，无
论他在什么天气前往顶峰，都能安全返回。在那些
岁月里，他要么独自一人，要么作为自然向导带着
游客，先后攀登朗斯峰多达297次。
……
这是米尔斯作品在中国的首译。我相信，这些
渗透了作者对大自然深厚情感的文字，这些并非虚
构的真实故事，对于当今的“美丽中国”具有十分
重要的借鉴意义，不仅能让国人了解到大自然中鲜
为人知或不为人知的种种细节，更能唤醒和提高大
家的自然保护意识。正如米尔斯本人曾经说过的那
样：“我生活的主要目的，就是要激发人们对户外
世界的兴趣。”
那么就让我们出发，跟着米尔斯的脚步上路吧
，去往山岭，去往森林，去往溪流，去往草原，去
往大自然！

埃诺斯·米尔斯著的《荒野漫游记》为《自然物语丛书第二辑》中的一本，由17篇自然随笔组成。主要叙述了作者深入落基山区，在荒野漫游、探索时与大自然景观和野生动物亲密接触的种种经历。