《眩晕》的主人公是一个怀揣电影导演梦想的北漂。但这个梦想是孱弱的，不等他人来施压，他自己便先行解构了它。没有人给他明确的打击，没有事情让他有鲜明的挫败感，然而几乎每时每刻，面对任何事情，他都是虚弱的，失能的……祁媛的写作为我们展现了那些未老先衰的青年的某种典型形象，他们怀着莫可名状的伤痕，心不在焉地从一个地方游荡到另一个地方；他们行动能力极其微弱，内心活动却过分丰富；他们的亲情千疮百孔，爱情暧昧可疑，对任何事都缺乏激情……实际上他们从来没有失败过，因为他们只会眩晕，只会疲惫，因为他们从一生下来，就已经老了。

　　祁媛，1986年生人。2014年毕业于中国美术学院，同年开始小说创作。小说散见于《收获》《人民文学》《当代》《十月》等刊物，先后获第三届“紫金.人民文学之星”短篇小说奖， 第四届郁达夫中篇小说提名奖 ,第15届华语文学传媒大奖“年度最具潜力新人奖”提名,“2016年浙江省青年文学之星”，“第二届茅盾文学新人奖”。

眩晕
跟踪
翻车
黄眼珠
桥洞里的云
美丽的高楼

窈窕文丛：爱情一息尚存
贾梦玮
“窈窕文丛”，顾名思义，作者都是女性，是
女作家，而且这次基本都是八○后九○后的青年女
作家。关于女作家，关于女性书写，有“女权主义
”的说辞，也有女性文学为文学提供了细腻与抒情
风格的说法。这两点都有它的理由，但也都可以不
管。或者说，“窈窕文丛”的年轻女作家们所提供
的，远远不止这些。
我相信，女性所体验的世界一定不同于男性所
体验的世界，这是由男女不同的身心所决定的。因
此，女性作者一定会为文学共同体提供新的东西。
“窈窕文丛”不仅是女性文学，而且要为文学提供
新质。就拿经典的女性文学形象来说，目前我所知
道的大多为男性作家所创造；但我更愿意信任女作
家们所塑造的女性形象。因为，那不是“他者”，
而是她们“自己”。“窈窕文丛”为文学世界提供
的女性文学形象，如纪米萍、夏肖丹、丁霞、刘晋
芳、商小燕、娜娜、云惠、阮依琴、唐小糖、芸溪
、静川、梅林、汪薇……还有好多个“我”与“她
”，那些鲜活的女性形象，只有她们才能创造，“
她们”身心的千疮百孔，只有她们才能感同身受。
阅读“窈窕文丛”，我一次又一次被震撼，我对于
“她”的阅读体验，不是同情、怜惜、悲悯等词汇
所能概括的。常常，我觉得我就是“她”，就是“
她们”，我居然也可以感同身受。这是文学的魅力
，也是文学的命运。
让我这个男性读者觉得遗憾和汗颜的是，“窈
窕文丛”中所塑造的男性形象，或萎缩，或无能，
或逃避，或不忠，或模糊不清、不负责任，或外强
中干、金玉其外败絮其中，伊甸园至少有一半有坍
塌的危险。女人都那样了，男人就没有责任？还有
幸福可言？男人都这样了，女人的幸福又从哪儿来
？男人的命运和女人的命运如此紧密地联系在一起
。异性环境颓败了，无论男女，他们和她们情将何
堪？免不了的，每个人的心上都会有一道或一道道
伤口。我们都是伤心之人。文学，某种程度上就是
疗伤的艺术。
但是，“窈窕文丛”中所有的故事也都在告诉
我：爱情至少一息尚存。“窈窕文丛”的每部作品
中，有一万条否定爱情的理由，可是爱情还是在那
儿，无法否认。倘若本体意义上的爱情已经死亡，
“窈窕文丛”中的那些女性，也就不可能有那样的
深创与剧痛。爱情似乎是痛苦之源，但也只有爱才
能创造奇迹。
广义上的“爱”和“情”是世界的本源。“窈
窕文丛”中的作品，也有不以两性关系为描写中心
的，而是更多关注底层人物粗粝、绝望的人生，像
冰冷的石头和灰扑扑的尘土一样的命运。“任何人
在写作时想到自己的性别都是不幸的。”弗吉尼亚
·伍尔夫的话颇堪玩味。她还说：“心灵要有男女
的通力协作才能完成艺术的创造，必须使一些相互
对立的因素结成美满的婚姻，整个心房必须大敞四
开，才能感觉到作家是在美满地交流他的经验。”
弗吉尼亚·伍尔夫被“女权主义”时而认作同道时
而认作敌人。我只知道，男人和女人有着更宽广意
义上的共同命运。
美貌曰“窈”，美心曰“窕”；美状曰“窈”
，善心曰“窕”。“窈窕”形容的是女子仪表心灵
兼美的样子，丛书以此命名，编者和出版人的美好
愿望可以想见。“窈窕淑女，君子好逑”。说好的
“君子”呢？“窈窕文丛”既是给女人的，也是给
那些男人的。
给“爱”机会，让“爱”创造。

八零九零后一批青年作家群体愈发受到关注，他们已成长为日益醒目的文坛新力量。“窈窕文丛”精选八位风格鲜明、颇具潜力的年轻女作家集中亮相：孙频、周李立、朱个、阿微木依萝、池上、庞羽、余静如、祁媛。
她们的写作多从自我经验出发，从生活细节出发，源自天性和本真的思考，呈现出新一代独特的小说美学与思维方式。
华语文坛新生代佼佼者，著名作家张定浩、王宏图力荐！
《眩晕》是青年小说家祁媛的短篇小说集。她的作品源自她对残酷世界的质询，凿开人性的黑洞，写出生活。祁媛通过自身的感悟与创作，为我们提供了这一代青年的某种典型形象。

　　在祁媛的小说中，我们看到一种冷峻的观察如
何和肆意的独白非常自然地混融成一体，仿佛时时
在提醒我们注意这位小说书写者所受过的现代绘画
的训练，她写小说就像在画她喜欢的素描，用锐利
的眼睛捕捉到光影明暗间的实在世界，但落笔的每
一根线条又完全是自我的，是不管不顾众多规矩限
制的。　　——张定浩　　主人公精神世界中对人
生意义的思考，对世俗价值的质疑和诘问——这构
成了祁媛作品特有的精神维度。在渗透着忧郁诗情
的同时，文本内还镶嵌着不少浮世绘式的画景。　
　——王宏图

　　眩晕　　一　　如果这个女人不是熟睡着，他是无法如此近距离地看到她的白发的。她头发上端染的栗色里透着灰调子的橘红，有种蓄意的人工风韵，而根部却在静静地泛白。天空泛起了鱼肚白，渐渐照亮了屋里的白墙，被子床罩也都是白的。他一时想不起来昨晚那场乱糟糟的做爱持续了多久，她还在继续睡，发出了轻微的鼾声，于是他斜过脸来，仔细地看着她。他还从没这样毫无顾忌地看过她。　　那些白发是新生的，与染过的发色形成鲜明对比，显得更白了。他想到某种硬壳虫被踩烂后溅出来的白浆，黏稠得恶心。那些白发生长得很旺盛，色泽纯粹，一味雪白，他想起去年老家的大雪，那是他记忆里最大的一场雪，整整下了两天两夜，好像要把整个世界都埋掉。一星期后，雪才渐渐融化，但背阴里的积雪，很久后才慢慢消失，如此的慢，以致院子里的桃花吐蕊的时候，雪还在那儿待着，变成了冻雪，冻雪是睡着的雪，是死了的雪。他又看了看她发根的白发，觉得那种白不是睡着的，它们在醒着，在生长。　　他觉得白应该是新生的颜色，里面没有苍老衰败，梨花、辛夷、腊梅，是新嫩的，可是一显露出来之后，好像就开始变老了。头发根部的白发也是白，但无论如何扯不上是新的，想到这，他有点发呆。他忽然想到自己，聚精会神地体会着自己的头发，尤其是头发根部的动静和色泽，想到自己的头发会不会也一点一点地在由黑变白，但很快便发现自己的可笑。　　眼前老女人的睡相实在丑。一脸的松肉耷拉着，眼睛半翻，好在没朝这边看，否则会以为她根本就没睡，或者死了。人死了，眼睛大多半睁，好像怕人虐尸，或者担心别的什么，鬼知道！他想到“海棠春睡”，“睡美人”，这位可不是什么“睡美人”，而是“睡老人”，他不由邪僻地笑了一下，他想到在哪里看到过“睡美人”的英语，于是努力在记忆里“百度”，结果徒劳，心里暗自骂了一下。　　很静，他有足够的闲暇胡思乱想，天马行空，这也算是一种休息，一种都市人奢侈的休息。可他实在天马不起来，转来转去，脑袋里都是眼前的这个翻眼呼睡的老女人。他想到上小学时去同学家做作业，进门，撞见地上横着同学的爸妈在午睡，他看到同学的妈妈裤衩私处部位被什么东西顶起，分明是个小鸡鸡，女人也长鸡鸡？他顿感惊恐，接下去的作业也弄得错处连篇，一塌糊涂，他想到不久前的一个异象，就是家里唯一的鸡，一只老母鸡，忽然半夜打鸣了，他被吵醒，细细品味着那一阵阵的叫声。后来那只母鸡也就不再下蛋，结果被母亲宰杀了。他侧过脸去再次打量着那个老女人。收回目光，他有些疲倦地望着乱乱地盖在身上的白被褥，发现被子大半被她裹了去，但女人的肩膀尚露在外面，肤质灰暗，有个形状模糊的暗紫色胎记，像半个蝴蝶的翅膀，又有点像一个面具。此时，忽然他发现她在看着他，不知何时她已经醒了。她在打量着他，抬身凑了过来，抚摸着他，不一会，他们又做爱了。　　她有节奏地蠕动着，眼睛微合，唇缝微张，无疑是在享受着此时的快感。他早已习惯了这种“给人提供快感”的角色了，但还是忍不住把视线从发根的白浆色移开，后来干脆闭上眼睛，可是那白浆色已经牢牢地渗透了他，就算不看，脑袋里也全是她的白发。他渐生一种幻觉，感觉她整个头发瞬间变成了白的，并随着那个“蠕动”而轻微地颤动着，飘动着，散发着死亡般的苍老，他感到自己在和一个百岁老女人做爱，有点害怕了。身下的那“白发女”这时张开了微醉的眼睛，并注意到他的心不在焉，因此眼神慢慢变得硬了些。当他的目光和她碰上的时候，他迅速可怜地顺下了自己的眼睛，不得不继续埋头苦干，这样又过了一刻钟，他终于听见身下传来古老的满意的呻吟，心里一松，想这下差不多了吧，于是小心翻身下来，径直躲进厕所。　　早晨的微光环绕在白色的马桶圈上，朦朦胧胧的像一道白光环。他看着自己的尿液喷溅在马桶里，被窗外灰色的光映照得一层一层荡开，他想起了小时候爱唱的歌曲，“让我们荡起双桨，小船儿推开破浪……”这时她也冲进了洗手间，屁股还没有坐在马桶圈上，哗哗的尿声就响起了，他还没听过如此明亮的尿声，有点像乡下的牛羊，这时他感到有一些尿珠子溅到他的腿上，低头看，那尿珠子已在瓷砖地上形成涓涓细流。她抬起头看着他说，你刚刚怎么回事，心不在焉的，想什么呢？他不知道怎么回答，觉得一阵尴尬，好在她并未逼供，心思也好像转移到另外一些事了。尿完以后，她蹑手蹑脚地绕开地上的尿流，走出了洗手间。　　　二　　他第一次听她以制片人的身份在学校讲座的时候，没想到两人会因为一张名片发展到上床这步。说实话，第一次和她做爱的时候，和这个比他身份地位都要高许多的老女人做爱的时候，感觉怪怪的，毕竟她比他大二十多岁。看着她浑身价格不菲的衣饰，精致的妆容，还有嘴里时不时蹦出来的他听不懂的英文和法文的单词，他的自卑感就溜了出来，但是，当他把光溜溜的她压在身下时，便发现她和以前上过的女人，老家村里的那些女人，甚至和妓女相比，也没有什么不同，唯一的区别就是她