99位受访者，讲述他们去美国和在美国的真实生活经历。年龄最大的生于1928年，最小的生于1997年，近70年的时间跨度。他们为什么要漂洋过海于他乡寻找心中的故乡？何谓他乡？何谓故乡？他们找到了什么？
本书是游江主编的《九十九种他乡--美国华人口述实录（精）》。

第一部分 异乡数旬繁霜鬓
走出密西西比三角洲
出身望族的流浪艺人
七旬老人十年打磨飞虎奇缘
温馆洪拳“无心插柳” 纽约“成荫”
叶问徒孙创建实用咏春拳
从播音皇后到佛教素食推动者
至今不知自己真实年龄的博士
京胡演奏家曹祥生在纽约
诙谐泰斗 万能佬倌
智勇双全 华警传奇
殚精竭虑 服务华社
我给亿万富翁当管家
古稀老人一生英语缘
从洋插队到交流使者
普照寺修觉长老的美国之旅
第二部分 朱颜变尽丹心在
我在曼哈顿地铁拉二胡
即便在荒岛我也能活得精彩
陪读母亲 十年来美路
两个轱辘一双脚 丈量北美
一个70 年代嬉皮士的自述
让阳光驱散黑色记忆
七旬老母为团聚深夜学英文
与帮派抢人 几度置身死地
“曼哈顿的中国女人”探险地球两极
于长游：情系蓝天
时报广场上的华裔街头画家
我在纽约开出租车
口译中外 演绎人生
核物理学博士的百变人生
信鸽王放飞美国梦
画家石村 画不惊人死不休
我像被选中的“皇妃”
法式餐厅里的中国大厨
版画专业终身教授背后的故事
“末代皇后婉容”的美国商道
把女儿“陪”进哈佛的妈妈
我的美国空姐生涯
从超市收银台到大学讲台
门外汉谱写舞林传奇
我在民智剧社当社长
他经手了一千多个跨国儿童收养
爱玩枪的金融专家
难忘《老井》岁月 美国再写英雄
法拉盛社区守望者朱立创
让美国图书馆响起中国歌
从陪读太太到大学老师
老板级的治安义工
我抽奖抽中美国绿卡
哲学画家 绘梦宇宙
华人医生的不懈奋斗路
他们的儿子殉职警察岗位
我不停地寻找自己
从和尚到钻石镶嵌师
行走在生死之缘的三口之家
华埠第一刀马旦罗碧儿
第三部分 人到中年履新途
打造过《小芳》 流落过街头 重新上路
神犬?奇兵 探秘K-9警犬队
走出中西部小镇的地产女明星
跑进美国的南京姑娘
从远山到人海 行者的心灵摆渡
我在纽约做社工20 年
山西农民炼成美国福尔摩斯
为女儿放弃证券交易所高薪
妈祖庙的回响是我音乐的源泉
我在美国做形象设计师
狩猎教给我的那些事
将各种“车训”做到极致
哈佛硕士开武馆
我和公立图书馆的故事
为受煎熬的心洒下阳光
第四部分 漂洋过海探蹊径
从北大到耶鲁 漫游世界寻唐朝梦
第一位挑战环球飞行的中国女性
从文弱男孩到马拉松大满贯实现者
从投行交易员到画家和创业者
用生命拍摄“天堂”和“地狱”
“85后”梨园老生 20年京剧缘
从沈阳到纽约的大提琴之旅
哈佛学子的创业之路
“80后”创业狂人遇上“90后”名厨传人
教美国人交流的中国女博士
夏然的戏剧梦
天山走出来的国际健美冠军
华埠百年老店的新掌门
无茶主义者的茶道
在法拉盛开美式复古造型工作室
在亚利桑那州小学做中文老师
于时间胶囊中追忆华埠之美
一场飓风让我成为消防员
你赶走我们 我们就把你赶下台
我见证亚裔从政新篇章
我的光影留学路
舞台百变小龙女
我加入海军陆战队
用设计改变生活
古典音乐创业者的梦与艰辛
闪耀在社区服务的青春
创建纽约文化沙龙的物理博士
小女生“蜕变”成时装设计师
乒乓少年闯美国

“困囚木屋常愁闷，忆别家乡月几圆。家人倚望
音书切，凭谁传语报平安。
萍飘作客到此方，登楼感慨思故乡。为着家贫流
落此，致令受辱赛心伤。
木屋拘留几十天，所因墨例致牵连。可惜英雄无
用武，只听音来策祖鞭。”
这些诗歌是早期移民美国的华人在被羁押在美国
移民监狱时创作的。
这座移民监狱却有着一个美丽的名字——天使岛
（Anoel Island）。
天使岛位于旧金山湾畔，犹如一颗硕大的绿宝石
镶嵌在湛蓝的太平洋上。然而，这个花木葱茏的天使
之岛，却记载着华人移民美国的辛酸历史。
据史料记载，华人首次入境美国的记录是1785年
，3名华人海员抵达巴尔的摩港。19世纪中叶，当旧
金山附近发现金矿的消息传到广东台山一带后，引发
了美国第一次华人移民潮。随着越来越多的中国人漂
洋过海来“淘金”，美国国会于1882年通过了《排华
法案》。1910年天使岛开始设立移民营，用来囚禁那
些试图进入美国的移民，其中大部分是华人。
这些华人远渡重洋、背井离乡来到美国，然而迎
接他们的并非想象中的“金山”，而是监狱。据统计
，天使岛先后关押了17多万名华人，少则数天，多则
几个月甚至数年。
“自古英雄多磨折，到底男儿志未伸。”被羁押
在孤岛的华人，须进行严格的体检，遭受严厉的审问
，生活状况恶劣，彷徨孤寂，前途难测。于是，诗歌
成为他们抒愤明志的最大寄托。据统计，天使岛华人
移民共创作了大约200首诗，大多刻在监狱墙壁上。
但是直到1979年，才被一名巡警发现，于是他将消息
告诉了亚裔社区的居民，最终在大家的通力合作下，
保护了监狱遗址，才有机会令这些诗歌重见天日。
天使岛诗歌真实记录了早期华人移民的辛酸血泪
史，表达了他们内心的压抑、苦闷、绝望、愤懑和思
乡之情。
如今，《排华法案》早已被废除，美国华人移民
人数已达数百万，遍布美国各行各业。无论在政治、
商业、科技、金融领域，还是在教育、文化、艺术、
体育领域，都活跃着华人的身影，并发挥着前所未有
的影响力。前美国劳工部长、现任交通运输部部长赵
小兰，前美国驻华大使骆家辉，建筑设计师贝聿铭，
刑侦专家李昌钰，前纽约市警察局副局长莫虎，影星
陈冲，花样滑冰世界冠军关颖珊等，都是其中的杰出
代表，他们的事迹也被大量报道，广泛传播。然而，
绝大部分美国华人是默默无闻的，他们以各种各样的
方式来到美国，或留学访问，或亲属移民，或投资创
业，甚至偷渡，在这块新大陆安身立命。他们虽然没
有显赫的地位、耀眼的光环，但是，当我们把视角延
伸向这些群体，可以发现每个个体是如此鲜活，他们
的美国故事是如此生动。正是他们，组成了美国华人
的群像。他们是美国《侨报》的读者，也是我们服务
的群体、我们的衣食父母。
美国《侨报》于1990年1月创刊于纽约，是美国
最早采用横排、简体字印刷的中文日报。目前在纽约
、洛杉矶、旧金山设有编辑部和印刷厂，在华盛顿特
区、波士顿、芝加哥、费城、西雅图、罗利、休斯敦
等十几个城市设有记者站或办事处。
两年前，我策划在《侨报》开辟“美国华人口述
实录”专栏，开创美国华文媒体先河，记录美国华人
人生百态、酸甜苦辣，同时也要为美华社区、为华人
移民史、为美国历史留下珍贵的个人样本。作为一家
在美国创办近30年的华文日报，我们不仅要报道最新
发生的世界大事、中国故事、社区新闻，也需要有个
人视角的人本叙事。
经过筹划，2015年7月14日，由采访部主任余小
平撰写的“美国华人口述实录”开篇——《我的地铁
琴缘》与读者见面了。文章很快被大量转载，风靡各
大网站。随后，“美国华人口述实录”基本由《侨报
》记者轮流采访撰稿，以每周一期、每期一个整版的
规模定时刊出，每周二和读者见面，同时我们也通过
网站和微信平台传播，产生了广泛的影响。在两年的
持续采访中，我们不断调整采访原则及范畴，广泛甄
选口述者，力求在各行各业寻觅有较丰富人生阅历、
有故事的口述者。如今已采访了100多位人物，出版
了100多期口述实录。
在这里，我要感谢所有的口述者，感谢他们对《
侨报》的信任，感恩我们之间的缘分。很多口述者在
接受采访前并不熟悉我们的记者，有人甚至是平生第
一次近距离接触媒体。面对记者，他们都能敞开心扉
，真诚地讲出自己真实的故事。有时甚至要揭开心灵
的伤疤，再次面对人生的伤痛，比如独生儿子的牺牲
，恋人的离去，赛场或情场的失意，移民身份问题的
惶恐等。正是因为真实，才有力量正是因为真实，我
们的栏目才有价值，才能获得读者的肯定。无论是现
在还是将来，我们都会珍惜这份信任和缘分。
我为口述者们的故事所感动。每当新的一期口述
实录出版，读着他们在异国他乡生活、打拼的故事，
我都被深深吸引，并从中获得许多启发。
我为口述者们骄傲。尽管人生的道路不是一帆风
顺，有许多坎坷和种种的不如意，但是他们永不言弃
，坚持理想，一路前行。他们在不断超越自身，创造
着自己的历史、家庭的历史、家族的历史。同时，也
在成就着美国华人的历史、美国的历史，甚至是世界
的历史。
无论是攀登一段危险的悬崖峭壁，
还是跑完人生中第一次马拉松；
无论是第一次登上耀眼的舞台，
还是第一次走进富人家当保姆；
无论是第一次穿上军装，走入军营，
还是第一次代表同学在毕业典礼上致辞；
无论是第一次完成一幅巨作，
还是第一次签署一份大额合同；
他们都在不断刷新着自己的人生纪录，
不断成长并丰富着自己的人生，
也给世界带来更多的正能量。
华裔警察刘文健的父母是本书的口述人物。他们
都是广东台山人，善良朴实。刘文健12岁时全家移民
美国。刘文健从小孝顺听话，学习认真，乐于助人。
父母虽然都是普通的打工族，一家三口也过得其乐融
融。“9·11”事件发生时，刘文建才19岁，那时他
已经上大学，目睹许多警察英勇救难的行为，他萌发
了将来当一名警察、服务社会的想法。2007年7月刘
文健如愿加入纽约市警察队伍，负责巡逻工作。他所
在的分局管辖布鲁克林区中心地带，任务繁重，但他
从无怨言，任劳任怨。2014年9月刘文健与相恋多年
的女友陈佩霞结婚。谁料结婚刚满3个月，32岁的刘
文健与搭档在执勤时，遭到仇警枪手行刑式枪杀，不
幸殉职。
两年多来刘文健父母一直沉浸在失去独子的悲痛
中，再也没有儿子打来电话问候，再也没有一家乘坐
游轮旅游的天伦之乐，再也没有儿子为他们点皇帝蟹
祝贺生日。刘文健牺牲逾两年半后的一天，刘妈妈突
然接到刘文健遗孀陈佩霞的电话，告诉刘妈妈她生了
和刘文健共同的女儿！刘文健的生命终于有了延续，
刘文健父母惊喜万分，百感交集，赶紧去医院探望儿
媳和孙女。原来，刘文健牺牲时，医生曾问陈佩霞是
否保留丈夫的精子，她同意了。后来陈佩霞瞒着公公
婆婆接受了人工授精手术。手术的前一天，她梦见刘
文健身穿白色长袍，好像天使一般，将一个孩子交到
她的手中，轻声地对她说：这是一个女孩，是一个小
天使。因此，陈佩霞为女儿取名“天使”（Angel）
，全名为Angelina。女儿出生时，刘文健的警帽就陪
伴在妻女身边。
沧海桑田，从天使岛移民营到刘文健女儿小天使
的诞生，100多年过去了。美国华人在融入美国多元
文化的同时，也在塑造自身的文化和历史，并在弘扬
中华文化、促进中美两国友好关系等方面发挥着越来
越大的作用。我衷心祝愿美国华人生活幸福，事业有
成，祝愿天使保佑你们。美国《侨报》的“美国华人
口述实录”栏目，还将继续办下去，关注华人，记录
历史，是我们的使命。

游江主编的《九十九种他乡--美国华人口述实录（精）》是美国《侨报》近三年对一百多华人的访谈实录。全书一共99个故事，按出生年代不同，分为四部分。采写的对方为普通华侨，他们有侨二代三代，有上世纪40年代去美国讨生活的移民，有80年代在出国潮的影响下奔赴美国的中国精英阶层，也有近几年出国留学的年青一代，当然也有偷渡客。他们在美国打拼、学习的经历感人至深。
全文以纪实的写作手法记录华侨的最为日常，也最让他们刻骨铭心的一个个片段。这些片段连缀起来便成为他们的美国生活。文风平实，故事性强。读之或为之哑然失笑，或为之潸然泪下，亦或为之唏嘘不已……

走出密西西比三角洲
林菁
生于1928年的黄慧生虽已87岁高龄，但仍精神矍铄、思维敏捷。坐在曼哈顿一家咖啡厅里，他向记者一点点回忆起自己如何从贫穷的密西西比河三角洲，一步步奋斗直到成为贝聿铭建筑师事务所的副合伙人。
密西西比河三角洲，土地油黑，土壤肥沃，历来以盛产棉花闻名。1863年美国废除奴隶制之前，非裔世世代代在棉花田里劳作。废奴后种植园缺乏劳动力，白种人种植园主招募了一批华人劳工。另一些在西岸参加修建铁路的华人，为了逃离日益高涨的反华潮流，前往南部寻找工作机会；还有一些中国船员跳船留下来，这些人便成了三角洲华人第一代移民。
但很快，华人便离开了种植园，自己创业经营日杂店，顾客几乎都是非裔。以前非裔在种植园主开的日杂店购买日常用品，后来棉花市场需求量大跌，种植园主关闭了很多日杂店，华人取而代之开始经商。
生活在“黑白”夹缝间
生活在三角洲几个小镇里的华人几乎都开日杂店营生，他们的店开在非裔区里，前面是店面，后面是住家。我父亲在小镇玫瑰谷（Rosedale）开了一家日杂店，顾客都是非裔，他们的父亲或祖父曾经是奴隶。
我父亲出生于广东中山，我母亲也来自南方，我只知道我父亲是从墨西哥来到美国的。当时我父亲的一个哥哥已经在密西西比河三角洲生活，他哥哥来美国是因为有一个叔叔早年来了美国，至于那位叔叔怎么来美国，我便无从知道了，他可能是来修铁路，也可能是跳船留下来。
当我回到中国后，我才明白为什么父亲要来美国谋生。我当时5岁，跟哥哥和妹妹一起先到了香港，然后到广州中山老家。我亲眼看到家中亲戚焦急地等待美国亲人寄钱回家的样子，如果钱没到，他们就到神庙抽签。没钱就意味着没东西吃，所以他们要把家中的青年男子送去海外谋生，而且要送那个最聪明的儿子出去。
三角洲的华人英语不好，但他们能读中文，懂数学，所以他们能开店做生意，而非裔不识字，也不懂数学。
我父亲是非法移民，那时候KKK党仍然活跃，自种人像对待黑种人一样对待华人，而非裔把华人当房东看待，因为他们赚的每分钱都花到华人的店里，夹在白种人和非裔中间的华人像走在刀锋一样。
华人被禁止上白人学校
美国内战后，宪法第13修正案废除了奴隶制，但60年过去了，种族歧视氛围仍然存在。那时，白种人把非裔当次等人看待，如果一个非裔男子抬头看一眼白种人女子，人们会说他调戏白种人妇女。
20世纪20年代，一户林姓华人有两个女儿到白种人学校上学，学校突然不允许她们继续读书，因为别人说那两个女孩“高傲”。
长大后我曾经遇到那两个林姓姐妹中的一个。当年学校把她们归入“有色人种”，而在南方“有色人种”指的是非裔，所以学校就有理由不让她们到白人学校读书。
林家把郡教育局告上法庭，一直告到美国最高法院，最后林家输了官司。三角洲的小镇，有些学校收华人学生，有些不收。我所在的玫瑰谷和附近的克利夫兰就不收，于是我的父母和其他华人家长在克利夫兰创建了一个华人学校。在创建华人学校之前，我被送回中国读书。
在中国，我们由三叔抚养，三叔和他太太毕业于哥伦比亚大学，主修政治学，他的学费是由我父亲支持的。原本我们回国是准备送由外祖母抚养，但直到我们和母亲到了中国后，才得知外祖母已经去世。我母亲把我们留在中国自己回了美国，我记得当时自己哭得很伤心。
我在南京上学，经常又饿又冷。我第一次进学校读书，老师要我们背诵课本，我记忆力不好，经常被老师打手掌。你是小孩子，没人告诉你对或错，你觉得一定是自己做错了。有一天我醒来，发现自己会说中文了。
日军入侵南京，我们成为难民返回南方，接着去了香港，最后回到美国。回来后，没有学校愿意接收我们，只有教会学校接收我们，教会认为在上帝眼里我们是平等的，但教会只向我们开放学校，而不开放教堂。
华人学校最高只到6年级，我和哥哥及另外几名华人家的孩子被送到田纳西州孟菲斯去读中学。
P2-3