初见萨丝佳
与伦勃朗的第一次见面
糟糕的保姆
萨丝佳的病很严重
我对艺术的新理解
将“深入人心”的一幅画
这幅画却成为笑柄
伦勃朗会见我的朋友
萨丝佳悄然离世
萨丝佳的葬礼
五十吉尔德也没有
萨丝佳的遗产
与市长共进晚餐
海外看信
决定回国
伦勃朗家的新医生
艺术家的地位
与伦勃朗的见面增多
伦勃朗的改变
伦勃朗的现状
伦勃朗的经济状况
牧师的干涉
倒霉的事接踵而来
孩子们
市政大厅的那幅画
破产通知书
离开布利街
拍卖
亨德丽吉的建议
合伙经商
找到新住所
伦勃朗为我堂兄画肖像
亨德丽吉的离世
在遗忘的世界里继续画画
新收的学生
伦勃朗继续画画
泰塔斯
创世纪

来到客厅后看到来人并非是姑娘，而是一个脸色看上去很不友善丝毫不能引起我一点点同情心的中年妇女。我正准备送她出门让她另请高明时，没想到她却以责备地口气说：“我家主人得了急症，本来是打算找一个名医去的，但眼看要不行了我才就近随便找一个医生去看看，不然我也不会来这里。”我没想到这个前来求救的人居然出口伤人，她这种态度非常失礼，让人很不舒服。但不知为什么我倒觉得她很幽默，于是我没有回答她直接穿上外套跟她走了出去。
路途果然很近，我们沿着霍特库柏渠畔往前走，没多久后向左转个弯，越过安桑奈·斯鲁伊水闸，进入安桑奈·布利街后来到了一座两层楼的前面，从房屋的外观看这里应该住的是一名富商。
来到屋前还没等我们敲门，一个人便焦急地打开房门问：“这位就是医生吗？”带我来的那位说话尖酸刻薄的中年妇女回答道：“是的，这是我在最近的地方所能找到的人，希望他会看病。”那个人听后说：“说话要有礼貌点儿，傻婆娘，快请医生进来，我去点蜡烛。”客厅里很黑，而且有一股呛人的酸味，一度让我以为自己来到了一个炼金术士的实验室。蜡烛点亮后我才发现这并非真是个实验室，屋子的中央摆放着一张桌子和几把椅子，上面放着很多幅素描和画稿，墙壁边也隐约立着一些用阴暗色彩绘制的油画，由于光线较暗我无法看清画作的内容。
房门打开后我见到了这里的主人，一个肩膀宽厚手臂有力的健壮男人，样子似乎常年从事着繁重的体力活，但这里的素描和油画应该都是他画的，那么或许他是个能看懂表格和建筑设计图的高级石匠或木匠，又或许是建筑公司的领班吧。按说这样的人应该没有能力在这个城市里最好的街道买如此大的房子居住，不过在阿姆斯特丹这个奇怪的城市里房屋的建造程度如同雨后春笋，一些和市参议会有某种关系的人也能一夜暴富。现在住在海伦街最豪华的住宅里的人，很多年前连肉都吃不上，目前为止连刀叉和餐巾的使用方法都还不会，这么看来一切也就不奇怪了。我用平和的口吻问道：“病人在哪儿？”“在大房间里。”他回答的语气温文尔雅，这让我很吃惊，这种声调和他那粗犷的平民外表显得极不相称。我默默地脱下湿漉漉的外衣时心中暗暗认定，看来这里的主人属于和我同样的阶级。于是我友善地自我介绍说：“你好，我是凡·隆恩医生。”他客气地帮我把外套放在椅子上和我握手并微微鞠躬说：“你好医生，承蒙光临很荣幸，我姓凡·莱茵，请您诊断的病人是我的妻子。”说完他端起蜡烛带我穿过客厅来到里面的一个房间，这里有一盏小油灯，还生着一堆火，光线并不是太黑暗，但却使我产生了一种很不舒服的感觉，比刚走进房子时更加强烈。 这种感觉很难言表，作为一名医生我似乎也不便说明，因为医生和他的病人接触很密切，对病情会有一些不好的预感，但也往往会忽略掉事情发展的顺序，有时候我在进入病人家中时便已经感觉到了那种强烈的死亡预感，但也只能在病人去世后才说明，而这时往往会让人认为这是我事后捏造出的感觉。虽然我也曾在无意识的情况下这么“捏造”过，但那只是在惨剧发生之后我表达对失败聊以自慰的情绪罢了。
2-3

《伦勃朗评传（精）》一书，由伦勃朗的医生约翰·凡·隆恩在伦勃朗逝世后以日记的形式回忆了与伦勃朗相识到相知的全部过程，包括伦勃朗的家庭生活、婚姻感情经历、绘画创作、艺术观点等内容。作者见证了伦勃朗从著名画家到“无耻骗子”的悲惨一生，客观地描述了伦勃朗遭受的不公平待遇。

伦勃朗·哈门士·凡·莱茵（1606～1669年）
，荷兰绘画及腐蚀铜版画界代表人物，以人物肖像
画见长。其艺术特点形象生动富有诗意，注重刻画
人物的内在精神。作品表现力真实质朴，细节修饰
丝丝人微，色调搭配和谐自然，尤其善于表达空间
的深远及光线和空气的灵动。
本书作者约翰·凡·隆恩，荷兰阿姆斯特丹市
著名外科医生，与伦勃朗因医患关系偶然相识，之
后结为终生挚友，他见证了伦勃朗从著名画家到“
无耻骗子”的悲惨一生。作者对上层社会迫害伦勃
朗的无耻行径深感愤懑，在好友离世后以日记的形
式记录了与伦勃朗从相识到相知的全部过程，本欲
出版成书，但由于当时上层社会对伦勃朗的刻意打
压，未能如愿以偿，只能将原稿作为遗产留给后代
子孙。直到几百年之后，当伦勃朗的艺术作品重新
被世人认可时，才由本书作者的第九代后裔亨德里
克·威廉·凡·隆恩整理手稿后出版。
约翰·凡·隆恩从朋友的角度叙述整个故事，
在文字修饰上朴实无华，描述事件时，他为我们客
观地呈现了一个最为真实的伦勃朗，一个有血有肉
，有优有劣，从外而内多角度的伦勃朗。
在这位外科医生笔下我们看到了伦勃朗坎坷传
奇的一生。初次相识时，伦勃朗还是受人尊敬的著
名画家，命运却在为城市自卫队画完肖像画后开始
改变。在创作这幅作品时，伦勃朗在整体布局上做
出了重大变革，希望将思想贯穿于色彩之中，于是
更多地运用阴影处理与光线变幻来表达作品的内涵
。然而事与愿违，集体出资下的自卫队员们不能接
受出了同样的价钱，却只成为一个看不到脸的阴影
，他们在拒绝付钱后将伦勃朗形容成无耻的骗子，
而这种恶毒的诽谤迅速遍布全城，一夜之间伦勃朗
的名声和地位发生了翻天覆地的变化。
名誉扫地的伦勃朗并未因此而妥协，他依然坚
持自己的艺术主张，更加勤奋地将精力投入到艺术
创作中，一个突发的灵感可以让他连续几天埋头于
画板与颜料之中，可是废寝忘食的工作却未能给他
的经济和声誉带来有丝毫改观。当时的上层社会是
艺术作品的主要购买力，他们崇尚奢华的宫殿、华
丽的马车，而伦勃朗的肖像模特却是流浪街头的乞
丐、朴实无华的装卸工，这与富人们的喜好格格不
入，再加上他那“不合时宜”的艺术风格，使得伦
勃朗迅速消失在人们的视野之中，他的绘画作品再
也无人问津，经济情况每况愈下，晚年时更是落得
变卖房产，寄居于儿子画室内的悲惨境遇。
或许很多艺术家都有着类似的经历，艺术在他
们生命里到底占有着何种不可动摇的地位呢？伦勃
朗放弃原本富足的生活，为了自己所钟爱的艺术，
坚贞而蹒跚地行走在不为世人认可的道路上。当他
已买不起想要的颜料时，却依然能在黑白的色彩中
注入更鲜活的艺术理念；当他视力已近失明时，却
依然能在晦暗的阴影里散发出不可磨灭的光芒。他
所坚持的理念是他认为理所当然、天经地义的事情
，根本不在妥协和商量的范畴之内，这就是支撑伦
勃朗的动力之源。他的作品不片面追求形象的富丽
华美，不偏重表面的肤浅描绘，他擅长揭露真实的
生活真相，善于用黑白的色调表现社会的阴暗，这
一切都是上层社会对他加以打压和迫害的真正原因
。在艺术的道路上，他领先于同时代的艺术者们，
他对光线、阴影的理解与发挥虽不为当世所认知，
但终将随着时间的推移而被发掘，终将会在璀璨的
人类发展史上留下光辉的印记。
这就是伦勃朗，一个你该知道的艺术家。
编译者

伦勃朗是欧洲十七世纪最伟大的画家之一，也是荷兰历史上最伟大的画家之一。他被祢为“文明的先知”。伦勃朗的顶峰之作当属肖像画，包括自画像及取自《圣经》内容的绘画。
在《伦勃朗评传（精）》中，作者约翰·凡·隆恩从朋友的角度进行叙述，为我们客观地呈现了一个最为真实的伦勃朗，一个有血有肉，有优有劣，从外而内多角度的伦勃朗。