伯纳德·马拉默德著的《修配工》介绍：孤儿出身的修配工雅柯夫为人正派，但命运多舛。他没有孩子，老婆跟别人走后，独自到大城市基辅谋生。但新生活的开辟并不容易，寄居于不准犹太人居住区域的他，被人诬陷杀害了一个基督徒小男孩。接踵而来的是荒谬的指控，漫长得不合情理的牢狱生活，肉体、精神上的非人折磨，以及雅柯夫始终如一的对理想与正义的坚守。作者以一种平实中略带讽刺的口吻，将沙皇政府以莫须有的罪名不动声色地迫害犹太人的暴行写得淋漓尽致。

伯纳德·马拉默德（1914-1986），美国作家，与索尔·贝娄、菲利普·罗斯、艾·巴·辛格齐名。马拉默德出身于美国一个俄国犹太移民家庭，二十二岁毕业于纽约城市学院，二十八岁获哥伦比亚大学硕士学位。马拉默德的主要作品有《魔桶》（1959年美国国家图书奖）、《修配工》（1967年美国国家图书奖、普利策文学奖）以及《抽屉里的男人》（1969年欧·亨利短篇小说奖）等。他的作品大多反映底层犹太人的困苦生活，风格幽默而含蓄，色彩浓重而明朗，笔端饱含着同情小人物的悲悯精神。

正文

才华横溢，令人扼腕……历史真相结合虚构写法以及让小说举足轻重的高度美感。
《修配工》应与索尔·贝娄和菲利普·罗斯的美国犹太小说齐名。
无论如何，这都是一起文学事件。
在伯纳德·马拉默德的话语里，常常可以听到一种难得的、充满个人感情的、真挚的声调。他是个富有独创性的第一流作家。
和萨缪尔·贝克特一样，马拉默德注定要写犹太人的平凡生活。一方面是来自宏大的社会历史背景下严酷的种族记忆，一方面又尽可能地从细处入手，通过描摹他那些极度无助的族人悲惨而微末的反抗，创造出最无情的哲学家般令人沮丧的隐喻。

才华横溢，令人扼腕……历史真相结合虚构写
法以及让小说举足轻重的高度美感。
——《时尚》
《修配工》应与索尔·贝娄和菲利普·罗斯的
美国犹太小说齐名。
——《独立报》
无论如何，这都是一起文学事件。
——《纽约时报》
在马拉默德的话语里，常常可以听到一种难得
的、充满个人感情的、真挚的声调。他是个富有独
创性的第一流作家。
——索尔·贝娄
和萨缪尔·贝克特一样，马拉默德注定要写犹
太人的平凡生活。一方面是来自宏大的社会历史背
景下严酷的种族记忆，一方面又尽可能地从细处入
手，通过描摹他那些极度无助的族人悲惨而微末的
反抗，创造出最无情的哲学家般令人沮丧的隐喻。
——菲利普·罗斯

第一章
1
雅柯夫·鲍克住在砖厂马厩上面的一个房间。那天清早，他从十字形的小窗口往外看，发现人们穿着长大衣往什么地方跑，个个朝着一个方向。“我很不好受，”他心神不安地想，“准是出了坏事啦。”俄罗斯人从坟场四周的大街小巷出来，冒着春雪单独地或成群地往那深谷山洞的方向赶去，有的从崎岖不平的卵石路中间跑过去。雅柯夫急忙将存放卢布银币的小锡罐子藏好，然后奔下楼到厂里，看看这阵骚动究竟是怎么回事。他问了正在乌黑的砖窑附近闲逛的工头普罗斯柯，但是，普罗斯柯啐了一口痰，什么也不说。厂门外有个农妇，面容瘦削，头披黑头巾，身上穿得鼓鼓的。她告诉雅柯夫：附近发现了一具小孩的尸体。
“在哪里？”雅柯夫问，“多大的小孩？”
但是，她说不知道，便匆匆走开了。
第二天，《基辅人》报纸报道：一个十二岁的俄罗斯男孩基尼亚·戈洛夫，在距离砖厂不到一俄里半的一个深谷的湿洞里被谋杀了，他的尸体是两个名叫卡基米尔·斯里万诺夫和伊凡·谢斯津斯基的男孩发现的。他俩的年纪比他大一点，都是十五岁。基尼亚死了一个多礼拜了。他浑身刀伤，鲜血都流光了。他的葬礼在砖厂附近的坟场举行之后，有个汽车司机叫里斯特捎来一把传单。传单上指责这桩谋杀案是犹太人干的。雅柯夫仔细地看了一张，发现这些传单是黑色百人团印的。传单的封面上印着他们那个帝国双头鹰的徽章，徽章下面写着：“将俄国从犹太人手中拯救出来。”那天晚上，雅柯夫在房间里像着了迷似的读着：“这个男孩为了宗教的原因而流血牺牲了，因此犹太人可以把他的鲜血收集起来，送到犹太教堂去供逾越节做未发酵的面包之用。”虽然这是顶荒谬的，他却有点怕。他站起来，坐下又站了起来，走到窗口，然后匆忙走回来继续看报纸。他挺担心，因为他做工的砖厂恰好在卢基安诺夫斯基区。这个区是不准犹太人居住的。他在那里已经住了几个月了，用的是假名，又没有居留证。他生怕报纸上威胁要对犹太人进行大屠杀。他出生还不到一年，他父亲就在一次事件中给枪杀了——那还谈不上一次什么大屠杀呢！其实那是毫无意思的：两个醉醺醺的士兵开枪把三个在前面赶路的犹太人杀了。他父亲刚好是第二个。但是，雅柯夫上小学时，躲过了一次大屠杀——哥萨克人历时三天的袭击。第三天早晨，房屋还在燃烧，雅柯夫和其他六个小孩被带出他们躲藏的地洞。当时，他看到一个胡须乌黑的犹太人，嘴里塞着一条白色的香肠，正躺在路上一堆血迹斑斑的羽毛里。一头农民的猪紧咬着那个人的手臂。
2
五个月前，在十一月初一个温暖的星期五，第一次大雪还没有降临到这个犹太人居住的小镇。雅柯夫的岳父赶着骨瘦如柴的马和东歪西倒的车子来了。他是个瘦骨嶙峋，愁肠满腹的老头子，身上穿的衣服快散掉似的。他看起来好像是由枯枝用鞭子鼓打的气体装配起来似的。他们两人坐在冰冷而空荡的屋子里，共饮最后一杯茶。屋里死气沉沉、凌乱不堪，雅柯夫的妻子拉伊莎对他不忠，离家出走两个月了。斯莫尔年逾花甲，嘴上蓄着乱蓬蓬的灰胡子，眼角挂着黏液，前额布满了一条条深深的皱纹。他把手伸进长袍的口袋里，掏出半块黄色的方糖递给雅柯夫。雅柯夫摇摇头。斯莫尔是个小商贩。他变成他女儿的嫁妆——他没什么给她陪嫁，只好在方便时出出苦力，帮帮忙。他吮了一口放糖的茶，而他的女婿则喝他那不放糖的茶。这茶喝起来味是苦的。他便埋怨生活。老头子虽然不责怪任何人，却不时地对生活评议一番，或问些不痛不痒的问题。雅柯夫沉默不语或简单回答几句。
斯莫尔呷了半杯茶，叹着气说：“用不到成了预言家就能知道你为我女儿拉伊莎的事在骂我。”他悲伤地说着。头上戴的那顶硬帽子，是他从附近小镇上的垃圾桶里拣来的，一淌汗就粘在头上。但是，作为一个教徒，他并不在乎。此外，他还穿着摞满补丁的长袍，一双干瘪的手从长袍里露出来。他的鞋子很肥大，他没有靴子，跑路穿这个，到处流窜也穿的这个。
“谁叨咕过什么？你自己在骂自己吧！你养了个妓女。”
斯莫尔二话没说，掏出一块脏的蓝色手帕，慢慢地哭了。
“那么，你如果原谅我，为什么你几个月不跟她……能这样对待妻子吗？”
“没那么久，好像是几个礼拜吧！……”
“你为什么不昕听我的恳求，去找找拉比呢？”
“别叫他来管我的事。我也不管他的事。总而言之，他是个无知的人。”P1-3