![]()
作者简介 乔纳森·萨福兰·弗尔,1977年出生于华盛顿,在普林斯顿大学求学期间师承乔伊斯·卡罗尔·欧茨,学习写作,获得高级创意写作论文奖。他的短篇小说曾在《巴黎评论》和《纽约客》上发表,2000年获得西洋镜小说奖。 毕业之后,弗尔前往乌克兰旅行,随后完成首部长篇小说《了了》(Everything Is Illuminated),该书为他赢得全美犹太人图书奖和《卫报》首作奖。2005年,《了了》被导演列维·施瑞博尔搬上银幕。 同年,《特别响,非常近》出版,为他带来更大的荣誉和更广泛的认知度,并被《朗读者》导演斯蒂芬·戴德利看中,改编成电影。2009年,弗尔出版了非虚构作品《吃动物》(Eating Animals),探讨素食主义。2007年,弗尔入选柏林美国学院院士和《格兰塔》杂志“美国最优秀青年作家”,2010年,入选《纽约客》“四十岁以下二十位最佳作家”。 目前,弗尔担任纽约大学创意写作课程教授。 书评(媒体评论) 这是一部纯粹的当代小说,颇令我惊叹。我觉 得有一句话很美:“我已不再像个孩子一样需要过 去,过去也不再需要我。” ——李·佩斯
目录 咋回事? 为何我不在你身边 古戈尔普勒克斯 我的感情 唯一的动物 为何我不在你身边 更沉重的心情 我的感情 幸福,幸福 为何我不在你身边 第六区 我的感情 独自活着 为何我不在你身边 一个无解问题的简单答案 我的感情 美与真
精彩页 咋回事? 要不发明一种茶壶?茶壶嘴在冒热气的时候能够张开,合上,所以它能变成一张嘴,然后它能吹出好听的调调,或者演出莎士比亚,或者只是和我一起哈哈大笑。我可以发明一只能够用爸爸的声音阅读的茶壶,这样我就能睡着了。或者一套可以合唱《黄色潜水艇》的水壶,《黄色潜水艇》是甲壳虫乐队唱的一首歌,甲壳虫乐队是我热爱的,因为昆虫学是我存在的理由(raison d’etre),存在的理由是我知道的一句法语。我还有个绝妙的想法:我可以训练我的屁眼在我放屁的时候说话。要是我想特别逗乐,我会训练它在我每次放了一个特别缺德的臭屁的时候说:“不是我!”如果我在那个镜子厅里,就是凡尔赛宫里的那个镜子厅,就是巴黎郊外的那个凡尔赛宫,就是法国的那个巴黎,如果我在那个镜子厅里放了一个缺德的臭屁,我的屁眼会说:“不是我!” 要不发明一种小麦克风?每个人都把麦克风吞了,再放一只小喇叭在外套的兜兜里,然后麦克风就能够通过小喇叭播放我们心跳的声音了。晚上滑着滑板从街上滑过的时候,你能听见每个人的心跳,他们也能听见你的心跳,就像超声波一样。但有一件怪事我想知道:人的心会不会哪天同时起搏,就像住在一起的女人同时来月经一样。我知道女人的月经这件事儿,但其实我并不想知道。那样就太怪了,除了医院里小婴儿出生的地方听起来该像个游艇里的水晶枝形吊灯一样叮铃铃作响,因为小婴儿们还没有来得及把他们的心跳协调起来,纽约市马拉松长跑的终点线会像打仗一样热闹。 还有,很多时候,你得尽快逃跑,可是人类没有自己的翅膀,或者是暂时还没有吧。那么,要不发明一件带鸟食的衬衫? 爱怎么着怎么着。 我的第一次柔术课在三个半月以前。因为明显的原因,我对防身术特别好奇,妈妈也觉得我除了玩铃鼓外,另外能再有一项体育活动也不错,所以三个半月以前我上了第一次柔术课。班上有十四个小孩儿,我们都穿着很整洁的白衣服。我们练习鞠躬,然后按美国土著印第安人的姿势坐下,然后马克老师叫我到他那边。“踢我的私处。”他对我说。这让我觉得不自在。“什么?”我对他说。他张开腿,对我说:“我叫你踢我的私处,越狠越好。”他把手叉在身体两侧,吸进一口气,闭上眼睛,然后我就明白了他确实是玩儿真格的。“没门儿。”我对他说。我心里想:咋回事?他对我说:“来吧,伙计。踢毁我的私处。”“踢毁你的私处?”他仍闭着眼睛,但笑了一笑,说:“你想踢,也踢不毁我的私处的。这就是柔术。我们是在演示,一个训练有素的身体,可以承受得住直接攻击。现在来吧,踢毁我的私处。”我对他说:“我是和平主义者。”因为我这个年龄的大部分人不懂和平主义者是什么意思,所以我转过身对其他人说:“我觉得踢毁别人的私处是不对的。永远不对。”马克老师说:“我能问你点事吗?”我回过头来对他说:“‘我能问你点事吗?’这句话已经是在问我点事了。”他说:“你梦想过成为一个柔术大师吗?”“没有。”我对他说,虽然我已经不再梦想管理家族的珠宝生意了,可我也不想当柔术大师。他说:“你想知道柔术学生怎样才能变成一个柔术大师吗?”“我什么都想知道。”我对他说,但这也不再是实话了。他对我说:“一个柔术学生变成柔术大师的途径,就是踢毁他老师的私处。”我告诉他:“真是太有意思了。”我最后一堂柔术课是在三个半月以前。 我满心渴望铃鼓现在就在我身边,因为即使想尽千方百计之后,我依然心情沉重,有时候,尽兴地拍一通铃鼓可以小有帮助。我能在铃鼓上演奏的最精彩的歌是尼古拉·里姆斯基一科尔萨科夫的《蜜蜂的飞行》,这首歌也是我为爸爸死后我得到的那部手机下载的铃声。我能奏出《蜜蜂的飞行》很了不起,因为在有些段落你得拍得飞快,这对我来说特别难,因为我还没有真的长出手腕来。罗恩主动提出要给我买一套五件的鼓。钱显然不能为我买来爱,但我还是问那种鼓里是不是有齐尔德日安牌子的钹。他说:“你要什么牌子就有什么牌子。”然后他从我桌子上拿走了我的溜溜球,开始用它做出遛狗的动作。我知道他只是想友好一点,但这还是令我火冒三丈。“这是我的②溜溜球!”我告诉他,把球抓了回来。我真正想告诉他的话是:“你不是我的爸爸,你永远也不会是。” 死去的人在不断增加,而地球却保持同样的大小,总有一天,地球上不再有地方埋人了,这是不是很怪啊?去年,我过九岁生日时,奶奶给我订了《国家地理》杂志,她管它叫“那《国家地理》杂志”。她还送了我一件白色上衣,因为我只穿白色衣服,她送给我的衣服大得眼下没法穿,因为这样我就能多穿些年头。她还把爷爷的相机给了我,我喜欢爷爷的相机有两个原因。我问奶奶,为什么爷爷离开她的时候没有把相机带上。她说:“有可能他想让你得到这个相机。”我说:“但我那时负三十岁。”她说:“那又怎么着。”我从《国家地理》上读到了很有趣的事:现在活着的人,比人类历史上所有死去的人都多。换句话说,如果所有的人都想同时扮 导语 《特别响非常近(精)》由乔纳森·萨福兰·弗尔著。 九岁男孩奥斯卡早熟、聪明异常。他喜欢给斯蒂芬·霍金写信,在脑子里发明各种奇妙的事物。与父亲在一起时他最快乐。但他的父亲在“9·11”事件中丧生。奥斯卡偶然从父亲遗物中发现一只上面写着“布莱克”的信封和一枚钥匙。小奥斯卡认为这是父亲留给他的寻宝游戏,他必须找到对应的那把锁。其实,只有不停地寻找,他才能停止对父亲的思念。 他开始在纽约寻找四百多位姓布莱克的人。通过寻找,他走进了历史和陌生人多彩的生活,走进了爷爷奶奶荡气回肠的爱情和三代人布满伤痛的情感回忆。 内容推荐 奥斯卡是个年仅九岁的早熟男孩,喜欢用爷爷留下的相机随手拍照,也喜欢写信给崇拜的科学家与作家,更喜欢研究所有新奇事物。父亲是他最信赖的智慧导师,他们拥有最甜蜜的时光与最真挚的情谊。 但他的父亲因为“9·11”袭击去世,他与母亲的感情变得疏离,对奶奶的关爱也不懂得珍惜,他成了沮丧的孩子,沉默寡言。他在父亲的遗物中发现了一个写着“布莱克”的信封,信封里放着一把神秘的钥匙,但是这把钥匙无法开启公寓里任何一把锁。奥斯卡认为这一定是父亲生前留给他的寻宝游戏,只要能找到开启这把钥匙的锁,所有的疑惑必定能揭开。于是他出发前往纽约市五大区,寻找四百多位姓布莱克的人,因为钥匙的秘密必定与他们其中一人有关…… 接着,《特别响非常近(精)》作者乔纳森·萨福兰·弗尔又将爷爷奶奶刻骨铭心的爱情故事与一奥斯卡的寻宝故事紧密结合。两个故事最后强有力地交织在一起,表现出令人伤感的三代情感回忆…… |