《简·爱》是夏洛蒂·勃朗特的天才杰作。这是夏洛蒂·勃朗特“诗意”的生平写照，从孤苦的童年到幸福婚姻的自传。这是影响久远的女性的独立宣言：“我自己在乎我自己。越是孤独，越是没有朋友，越是无依无靠，我越要尊重自己。”这是具有浓厚浪漫主义色彩的现实主义小说：一个平凡心灵的坦诚倾诉的呼号和责难，一个小写的“人”成为一个大写的“人”的渴望。这是一篇童话：讲述了孤女坎坷不平的人生经历，塑造了超越灰姑娘的不安于现状、不甘受辱、敢于抗争、勇于坚持的女性形象。当然，这还是一个蓝胡子式的神秘故事……

夏洛蒂·勃朗特（1816-1855），英国小说家，也是活跃在英国文坛的“勃朗特三姐妹”中的大姐。她与狄更斯、萨克雷和盖斯凯尔夫人一起被马克思推崇为“现代英国的一批杰出的小说家”。
夏洛蒂·勃朗特和她姐弟们的童年生活极其艰难，充满了磨难。母亲早逝，他们仅靠父亲做牧师那点儿微薄的收入维持生活。但是，夏洛蒂·勃朗特还是从学识渊博的父亲那里得到了不少乐趣，读书、看报、看杂志、听故事等。这使夏洛蒂。勃朗特从小就对文学产生了浓厚的兴趣。另外，在豪渥斯那个孤寂的家乡，她可以自由自在地培养兴趣，即每日面对荒野任凭想象力驰骋，编写离奇动人的故事。14岁那年，她便创作出了许多作品，有小说、诗歌和剧本等。这些习作为她后来的文学成就奠定了扎实的基础。
她的代表作品有《简·爱》《雪莉》《维莱特》《教师》。

第一部
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第十三章
第十四章
第十五章
第二部
第十六章
第十七章
第十八章
第十九章
第二十章
第二十一章
第二十二章
第二十三章
第二十四章
第二十五章
第二十六章
第三部
第二十七章
第二十八章
第二十九章
第三十章
第三十一章
第三十二章
第三十三章
第三十四章
第三十五章
第三十六章
第三十七章
第三十八章 结局
阅读测评
阅读拓展

《简·爱》第一版不必写序，所以我没有写。
这第二版需要写上几句致谢的话和零星的说明。
我应该向三方面表示谢意。
感谢读者，用宽容的耳朵倾听了一个朴实无华
的故事。
感谢报界，用真诚的赞许为一个无名的攀登者
开辟了公正的园地。
感谢我的出版商，以他们的敏锐、他们的魄力
、他们的求实精神和坦诚开明的态度为一个默默无
闻、无人推荐的作者提供了帮助。
对我来说，报界和读者只是些模糊不清的人物
，我只得笼统地向他们表示感谢，而我的出版商却
是实实在在的人物，还有那些宽容的评论家也都是
实实在在的，他们鼓励我，只有那些豁达、高尚的
人才懂得那样鼓励一个苦苦挣扎的陌生人。对他们
，亦即我的出版商和卓越的评论家，我要诚挚地说
，先生们，我由衷地感谢你们。
在这样感谢过那些帮助我、赞成我的人以后，
我要转向另一类人，就我所知，他们人数甚少，但
也不能因此就无视他们。我是指少数顾虑重重或者
吹毛求疵的人，他们对《简·爱》这类作品的倾向
表示疑虑。在他们眼里，凡是非同寻常的东西都是
错误的。在他们听来，任何对偏执——这个罪恶之
母——的抗议，都是对虔诚——这位上帝在人间的
摄政王——的侮辱。我要向这些怀疑论者指出一些
明显的区别，我愿提醒他们一些简单的真理。
习俗不等于道德。伪善不等于宗教。抨击前者
不等于谴责后者。揭去法利赛人脸上的假面具不等
于冒犯了荆冠。
这些事情和行为是截然相反的，它们之间的差
异犹如善恶之间的差异一般。人们经常把它们混淆
起来，而它们实在是不应该混淆的。表面现象不应
该被误认为事实真相；狭隘的世俗观念，只能使少
数人趾高气扬、自命不凡，而不应该用来取代拯救
世界的基督教义。我再重复一遍，这之间是有所不
同的，在它们之间清楚而醒目地画一条分界线是一
件好事而不是坏事。
世人也许不喜欢看到这些概念被区分开来，因
为他们已经习惯于把它们混淆起来，觉得把表面的
假象当成真正的价值、把粉刷一新的墙壁说成是清
洁的神龛是很方便的事。世人也许会憎恨那个敢于
探究和暴露、敢于剥去镀金显露下面的劣质金属、
敢于深入墓穴揭示里面的尸骸的人，但憎恨归憎恨
，人们仍然会受惠于他。
亚哈不喜欲米该雅，因为米该雅为他预言时，
从不说吉语，单说凶言。也许他更喜欢基拿拿那个
善于阿谀奉承的儿子。但亚哈当初如果不听谗言而
听听忠告，他倒可能会逃过一场流血的惨死。
在我们的时代就有一个人，他的话说出来不是
为了迎合那些只听得进奉承话的耳朵的。我认为，
他出现在社会上大人物的面前，就像音拉的儿子出
现在犹大和以色列诸王的驾前一样。同音拉的儿子
一样，他说出来的真理非常深刻，话里包含着先知
般的力量，能切中时弊，神态也是那样无畏和大胆
。写《名利场》的这位讽刺家在上层的社会圈子里
受到赞扬吗？我也说不清。不过在我看来，被他投
掷了讽刺的火药、被他照射了谴责的电光的那些人
，如果其中有些人能及时接受他的警告的话，那么
他们或者他们的子孙后代或许还能逃脱基列的拉末
的厄运呢。
我为什么要提到这个人呢？读者啊，我所以提
到他，是因为我在他身上看到了一位比他同时代人
所能承认的更加深刻、更加无与伦比的智者。因为
我把他看作当今第一位社会改革家，一位能扭转颠
倒了的乾坤的工作团的领袖。我认为至今还没有哪
位评论他作品的人找到了适合于他的比拟、能恰如
其分刻画他的才华的语言。他们说他像菲尔丁，他
们谈论他的才智、幽默和诙谐的力量。他与菲尔丁
相似，正如雄鹰与秃鹫相似一样。菲尔丁会扑在腐
尸上，萨克雷却从不如此。他才智敏捷，幽默风趣
，然而这两者与他的严肃的天才之间的关系，就像
嬉戏在夏云边缘上的片状闪电与孕育在云层深处的
致命的电火花的关系一样。最后，我之所以要提到
萨克雷先生，是因为我要把《简·爱》的第二版呈
献给他，——如果他愿意接受一个素不相识的人的
馈赠的话。
柯勒·贝尔
1847年12月21日

夏洛蒂·勃朗特著的长篇小说《简·爱》讲述了：
简·爱自幼父母双亡，投靠冷酷的舅母，但舅母无情地抛弃了她。她在一所慈善学校做了六年的学生和两年的教师。十八岁时，简·爱受聘到桑菲尔德府学当家庭教师，认识了主人罗切斯特。两人都被对方独特的气质和丰富的感情所吸引，于是不顾身份和地位的巨大差距深深相爱了。正当他们举行婚礼时，有人证明罗切斯特的前妻还活着。简·爱知道他们不可能有平等的婚姻，于是选择了离开。后来，简·爱意外遇见了她的表兄妹们，并从叔叔那里继承了一笔遗产。但她无法抵御对罗切斯特的刻骨思念，于是便回到了已经失去了财富、身体也遭到火灾严重摧残的罗切斯特身边，毅然跟他结婚。在爱的沐浴下，罗切斯特找回了幸福和健康。
本书是国家统编语文教材指定阅读书目。

我很喜欢《简·爱》并深深地为其感动。这是
一位女子的作品，但她是谁呢？请代我向作者转达
我的敬意和谢意，她的小说是我多年来第一次读到
的……最好的英文小说……
——[英]萨克雷
《简·爱》是一本非常聪明的书，这是毫无疑
问的。确实，它是一本断然有力量的书。它的思想
真挚，扎实，独到；它的文笔果敢，率直，切中要
旨。
——[英]阿尔巴尼·威廉·冯布兰克
……我读完了简·爱小姐奇遇记，感到这书写
得比奥斯丁和埃奇沃思在极盛时期写的东西要睿智
得多。把五十个特罗洛普和五十个马丁诺捆成一包
，再塞进五十个狄更斯和布尔沃给她们做伴，其价
值不过与此相等。
——[英]约翰·吉布森·洛克哈特
《简·爱》的结尾过于圆满了，甚至脱离了那
个时代女性不具备地位的社会特点，它是“败笔”
。
——[美]辛克莱·刘易斯

因为很少生火，屋子里很冷，它离儿童室和厨房都很远，显得很安静，谁都知道这儿很少有人进来，因而，它又显得庄严肃穆。只有女佣在星期六来这儿擦拭镜子和家具，除掉一星期来的积尘。里德太太自己要隔很久才来一次，查看橱子里一个秘密抽屉里的东西，那里存放着各种羊皮纸文件，她的首饰盒，还有她亡夫的一帧小像，而红屋子的秘密正是在她的这位亡夫身上，它是如此诡异迷人，使得这间屋子尽管富丽堂皇，却显得异常落寞。
里德先生弃世已有九年了，就是在这间屋子里，他咽下最后一口气。他在这里人殓，殡仪馆的人也是从这里抬走了他的棺材。从那以后，这屋子就让人产生一种哀伤的神圣感，从而不敢轻易闯进去。
贝茜和那个可恶的阿葆特小姐让我一动不动坐着的，是一张软垫矮凳，搁在大理石壁炉架旁边。那张床就耸立在我面前，我的右边是一个又高又黑的大柜，黯淡而斑驳的光线使壁板的光泽发生了变化；左边是遮蔽起来的窗户，两扇窗子中间，是一面大镜子，它重现了大床和屋子里的空寂肃穆的景象。我有点拿不准，她们是不是真的把门锁上了，等我敢挪动地方了，我就站起来，走过去瞧了一下。天哪，真锁上了，牢房门也不会关得这么严实。我返身往回走，不得不从那面镜子前面经过，我的目光被吸引住了，不由自主地探究起它所映出的深处。在那个虚幻世界里，一切都显得比真实更冷漠、更阴暗。那个拼命瞪着我的古怪的小家伙，在朦胧中显示出苍白的脸庞和胳臂，在一片死寂中，只有那双惊惶发亮的眼睛在不停转动着，看上去像是一个真正的幽灵。我觉得它就像一个半神半妖的小鬼，贝茜晚上讲故事的时候说过，这些小鬼会从沼泽地上荒草丛生的幽谷里钻出来，出现在夜间行路人的面前。我回到了我的矮凳上。
我那时很迷信，但那会儿迷信还没有完全占据我的心灵。我的火气正旺，反叛的奴隶的情绪仍然使我亢奋不已。往事如潮，要我向可怕的现实屈服，我得先拼命抑制住自己翻腾的心绪才行。
约翰·里德的蛮横，他的姐妹的傲慢，他母亲对我的厌憎，用人的偏心，所有这一切，就像积聚在污井里的沉渣一样，在我混乱的脑海里翻腾开来。为什么我老受折磨，老受欺侮，老挨骂，总也摆脱不了厄运呢？为什么我总是不讨人喜欢？为什么我竭力讨人喜欢可总是白费力气呢？伊丽莎任性又自私，却受人尊敬。乔治亚娜脾气娇宠，尖酸刻毒，老爱寻事生非，蛮不讲理，可大家都纵容她。她的美貌，她那红红的脸蛋和金黄色的鬈发，似乎使看到她的人都感到愉快，从而原谅她的一切过失。至于约翰，没有人胆敢违拗他，更不用说去责罚他了。尽管他扭断鸽子的脖子，弄死小孔雀，放狗咬羊，摘损暖房葡萄藤上的果子，掰掉花房里珍贵植物的嫩芽，还管他妈妈叫“老姑娘”，有时还辱骂她那长得和他一模一样的黑皮肤，对她的意愿全然不顾，经常撕破和弄坏她的绸衣服，可他仍然是她的“心肝宝贝”。而我尽管战战兢兢，不敢犯一点儿错，拼命做好我分内的事情，可从早到晚，却仍然免不了挨骂，说我淘气、讨厌、阴险、鬼头鬼脑。
我被他打翻在地，到现在仍然头痛，伤口血流不止。约翰粗暴地打了我，可没有人责备他；而我，为了让他今后不要再犯这样荒唐的暴行而起来反抗，却受到众人的责难。
“不公平！——不公平啊！”我的理智告诉我说。在痛苦的刺激下，我的心智早熟了，一时进发出一种力量。同时，这种痛苦促使我下定决心，准备采取某种非同寻常的措施，来逃脱令人难以忍受的迫害——譬如像逃跑，或者，万一走不成的话，就不吃不喝，一死了之。
在那个悲凉的下午，我的心灵是多么惶恐不安啊！我的整个脑海乱成一团，我的心愤愤难平！而这场心灵的搏斗，又是在怎样昏聩无知的情况下进行的啊！我无法回答我内心深处不断提出的问题——为什么我会活得这么苦，如今，隔了——我不愿说隔了多少年——我才看明白了是怎么一回事。
在盖茨海德府，我是个和别人格格不入的人，我跟那儿的谁也不相像。我跟里德太太，或者她的孩子们，或者她宠幸的用人，没有一点共同的地方。如果说他们不喜欢我，那么说老实话，我也不喜欢他们。对他们来说，我是一个异类，无论在脾气、能力或爱好上，都和他们相反；我是个没用的人，不会迎合他们，给他们增添乐趣；我是个害人精，浑身都是毒素，对他们的行为和见识，我只有愤慨和鄙视。对我这样一个和他们中间任何人都无法融洽相处的人，他们自然不会关心爱护。我知道，如果我是个聪明快乐、无忧无虑、美丽活泼的小女孩，哪怕同样寄人篱下，无依无靠，里德太太也会另眼相待，比较容忍一些，她的孩子们也会待我友善一些；用人们也不会在儿童室里动不动把我当成替罪的羔羊。
P12-13