彭晓玲著的《空巢(乡村留守老人生活现状启示录)》是一部报告文学。作品用近乎白描的手法，通过对全国六七个省份的考察和调研，讲述了五十多个空巢老人的故事，意在引起全社会对空巢老人现象的思考和关注，也可以作为相关部门制定政策的参考。

彭晓玲，湖南浏阳人，中国作家协会会员，鲁迅文学院第十四届高研班学员，东莞文学艺术院签约作家。曾出版散文集《红石头的舞蹈》《挂在城市上空的忧伤》《苍茫潇湘》，长篇纪实《空巢：乡村留守老人生活现状启示录》等。

引子
第一章 湖南行：但愿不再忧伤以终老
张福全：儿子有家难回
张水美：我宁愿早死
易卓雄夫妻：我们就在房间里待着
陈安霞：想找个人一起流泪
方华强：独伴孤灯不安眠
陈克云：冷就去妈妈那里烤火
谌田龙：我只想老死在麻风村里
戴朴兴：一天就吃一餐饭
第二章 江西行：只要自己能做就自己做吧
朱英歌：不知儿子什么时候回来
高海龙：我们就是两栖人
吴树清：我有病呀，怎么得了呀
赵正海：天天围着孙子孙女转
刘九斤：给老了的人穿衣做鞋
邓寿春：有时间就去望望街
鄢水生：我给村上当导游
夏侯足仔：我哪能总住院
第三章 河北行：院子空了，老人都去哪里了
白大爷：总不能老住在别人家的房子里
王银枝：信了耶稣，心里会好受些
陶景修：再也唱不动了
延四太：能活一天就一天
孙建功：辛苦辗转都为谁
孙明雪：我这辈子不太成功
第四章 湖北行：就一个人过吧
杨荣照：就一个人过吧，少些麻烦
宋祖汉夫妻：不给女儿找麻烦
朱汉连：在酒里可以找到安慰
文小兰：人老了，只要身体好就好
王再祥：我是没有明天的人
罗贻斌：我与孙子相依为命
徐上发：想老婆早些回家
第五章 川渝行：年老就是可怕的病
曾宪昭：何处才是我真正的家
龙先忠：年老就是可怕的病
刘淑玉：他们拿一点，我就用一点
黎昌成：是病拖垮了这个家
肖奶奶：提着一只旧行李箱在儿女家流浪
崔婆婆：只要不饿我们，不冷我们
第六章 庆阳行：现实如此，怎敢奢望儿女
李顺虎：靠自己的双手过日子
张绣芳：儿子把我的心挖走了
石志孝：我为女儿还贷款
侯重贤：都八十多了，还得住出租房
王文哲：手里的钱都用在儿女身上
李天荣：等儿女们早点回家
第七章 东莞行：老了的臂膀怎能再挑重担
许树德：香港东莞两边跑
张锦松：敬老院可能是我们最后的家
刘雪梅：我们活一天，孙女活一天
杨子平：是吸毒的儿子拖累了我
黎易珍：都这么老了，怎么过都一样
唐明：国学给我带来了慰藉
郭扶娣：千万不要问她儿子的事
第八章 中国式乡村养老之忧
民政办主任：还有很长的路要走
敬老院院长：我不后悔
民政局局长：未来还是充满希望
续章 敢问路在何方
我们都是一只只离家出走的“青蛙”
给空巢填空

小时候，我常到隔壁廖家去玩，廖婆婆、汉堂哥
嫂，一家三口，日子虽过得清贫，但我总能听到很多
笑声。
忽一日，剃头匠汉堂哥外出给人剃头，突发脑溢
血，当场死去。没过多久，汉堂嫂也改嫁而去。
这样，我的隔壁就只剩廖婆婆一个人了，整日整
日冷清清的，听不到笑了。
自此，廖婆婆常常随我一道上山砍柴，转过脸就
流泪，动不动就叹气。
又过了几年，她娘家的侄子将她接去养老，将她
家的家具都搬走了，顺手还将她家的房子也拆了。
从此，我再也没看见过她。
我一年比一年地想看到她。
我开始流泪。开始叹气。
我开始不敢常回老家了。

彭晓玲著的《空巢(乡村留守老人生活现状启示录)》是一部报告文学。作品拥有扎实的第一手材料,有优美从容的文字,有对老人境遇的深刻同情和体谅。意在引起全社会对空巢老人现象的思考和关注,也可以作为相关部门制定政策的参考。作品旨在唤起整个社会的警觉和良知，有催促人们起而为老人们做点什么的冲动。然而又不仅仅是为作品中的老人，也是为了我们民族的伟大复兴，为了实现美好的中国梦。

《空巢》的意义和价值是显而易见的：是对留守
老人的境遇充满人性的呐喊，也是对整个社会责任感
及人心道德良知的拷问，启示着每一个人应该为老人
做点什么。
——中国作家协会副主席、中国报告文学学会会
长、著名作家 何建明
从全球化的眼光来看，老人的生活质量是权衡一
个社会幸福指数的重要尺度。彭晓玲足及八个省市，
采访了七十多位老人，用二十余万字的篇幅描述了当
下社会各种各样的老人问题。这部作品无疑充满了大
爱，拥有扎实的第一手材料，有优美从容的文字，有
对老人境遇的深刻同情和体谅。作品旨在唤起整个社
会的警觉和良知，有催促人们起而为老人们做点什么
的冲动。然而又不仅仅是为作品中的老人，也是为了
我们民族的伟大复兴，为了实现美好的中国梦。
——著名文学评论家 雷达
彭晓玲写得很节制，很多人物，很多章节，纯粹
白描手法。她将客观情景再现出来，让读者去感受、
去体味，去品评，进而引起警觉和沉思，从个体命运
推演到对整个时代整个生活的思索。
——著名作家、文学评论家 白描
相对于世界经验而言，当前我国的空巢老人问题
更为复杂，更有紧迫性。书中所揭示的家庭结构的变
动、孝道的衰落、半工半耕的家计模式等，都是影响
空巢老人现状的重要因素，理应引起社会各界的重视
。
——长江学者、著名“三农”问题专家、武汉大
学中国乡村治理研究中心主任 贺雪峰

第一章 湖南行：但愿不再忧伤以终老
张福全：儿子有家难回
2013年，渐近年关，天气却好得一塌糊涂，阳光普照，冬天的田野把一切都收拾好了，就等春天。
这是一次漫长的出走，我要出门去寻找廖婆婆。
浏阳西乡，镇头镇，大片大片的良田，都栽上了桂花树、罗汉松。良田由山地开发而来，现在，良田却栽种花卉苗木，变回山地。
当地的一位小学退休老师陪着我，就在由官桥通往北星的公路边，我们来到李菊梅老人家里。
四周一幢幢色泽缤纷的新式楼房悄然立于阳光里，李菊梅家的二层小楼满身灰暗，停在20世纪80年代的式样里。
快下午两点，李菊梅刚收拾完厨房，闻声迎了出来。老太太瘦瘦的，脸有些苍白，齐肩的头发扎在脑后，看来应是精心染过，一件暗绿色的棉衣很得体，不像其他农村老太太那么衣着随意。
老太太忙慌慌地搬了几张靠背椅出来，放在台阶上的太阳里。然后开始给我们沏茶，我忙起身帮忙，但老太太坚持让我坐着，直到将茶一一端给我们，才小心地在旁边坐了下来。
老太太的表情一直不自然。
一种隐隐的谦卑与忧虑，这不应该是年关将至的气氛。
她的眼光躲躲闪闪，我问起话来也磕磕碰碰。
李老太太曾是个乡村裁缝，一辈子不会做农活，也很少做过农活。1955年年初，她刚刚20岁，经人做媒，与同年的张福全结婚了。张福全虽然其貌不扬，却是当地小有名气的裁缝，曾在株洲城建宁街建新服装店当过学徒，学得了一身好手艺。婚后，原本心灵手巧的她便随丈夫学缝纫，很快就操练出来了。开头几年，夫妻俩联手做上门生意，后来便各接各的活儿。在相当长一段时间，夫妻俩不用面朝黄土背朝天地在地里刨食，一年四季辗转在镇头、官桥、井龙、扬眉等地，到处为人缝制新衣服，吃香的喝辣的，令人眼热。当然，他们的工价也不高，最多一块六毛钱一天，有时也只有一块两毛钱一天。每年两人还得拿钱去生产队买五六千工分，不然就分不到口粮，间或还得交工商税，这样，所赚的钱便所剩无几了。只是，他们还得尽力存些钱，家里的土房子实在太破旧了，随时都会坍塌。
说到她儿子了。
李菊梅身子单薄，结婚多年都没怀上孩子，令她抬不起头来。不知听了多少闲话，拜了多少菩萨，喝了多少苦浸浸的中药，到第十二个年头，她快绝望时，惊喜地发现自己竟然怀孕了
生下了儿子张新优，她的头抬起来了一点。说到这里的时候，老太太脸上有了隐约的笑容。只是，我太知道在漫长的苦闷与一丝喜悦之间，她承受了多少压力，背负了多少歧视。万一与人有了纠结，吵起架来，常会败下阵来，什么不下蛋的鸡婆，什么前世没做好事，要多么恶毒就有多么恶毒
李菊梅不光生了儿子，儿子还健健康康地长大成人。到20世纪年代初，儿子高中毕业了，家里的情况好转，他们还修了栋当地最好的土砖房。夫妻俩此时已五十出头了，虽说带了不少徒弟，自己却有些做不动了！此时，丈夫张福全眼见人们因分田到户手里宽裕了，当地人讨媳妇除了满屋子的新家具，至少会置办自行车缝纫机等，便试着在北星桥街上开缝纫班。不想来学的姑娘还挺多，每人一月收六块到八块学费，连办了两年，所赚的钱正好用来操办儿子的婚事。（P2-3）