蓄不蓄胡子，改变不了什么。
麻烦的是，你有那么多事情要做：要呼吸、要睡觉、要醒来、要吃饭，躲也躲不开，只因身体机能的需要，便日复一日地重复。生活有没有其他的可能性，你所盼望的那些改变，比如在深海中漫步，不是像条鱼那样——受够了该死的鱼——而是以人之肉身隐于大海。为什么不能放胆一试？为什么不能去实践自己的想法？
“思考”这东西尽管无用，却每时每刻占据着你——做梦的时候、说话的时候、各种“例行公事”的时候，它都在；若不加控制，不保持警觉，便会脱了缰，而这种“自由”恰是你要极力避免的。你可以躲着它、拔掉它、避开它，它仍旧如影随形。
你不得不提防。
今早又嗅到了它，可恶、狡猾的思想进进出出地和他捉迷藏。它像脏污了的水，从面孔后拍打过来；在外部将空气搅得浓稠，以致贴住他的表皮，按压他的嘴唇，比普通的空气来得更快也更复杂。今天它夹带着蓝色的味道，暖暖的空军制服蓝。羊毛衣料中升腾起潮湿的臭味，无处不在的活生生的空军蓝味道：鞋油、头油、令人作呕的粉橘色香皂、“忍冬”和“芳香”牌烟丝以及其他廉价品，这些都是任务完成后分发的各种玩意，“泰晤土”烟用来安抚他们紧张的神经。
“早啊，看来伦敦大雾又来了！”
简报室弥漫着“泰晤士”的烟雾，普鲁克罗斯第一个称之为“伦敦大雾”，后来所有人都这么说，成了他们编队的一句暗语：“伦敦大雾又来了。“
他不愿回想普鲁克罗斯，不打算唤他来。
干掉他，怎么样？
这次我是认真的。怎么样？
闹声渐止，乖乖地容他待着。
其实他也不清楚，不清楚自己的准确位置，只知道他正坐着，在初生的胡子后面。
他们早偏离了既定路线，没注意何时偏离的，但毫无疑问他们迷路了，如果说他们知道目的地的话。痛苦、烦躁接踵而至，他们毫无头绪，只好在弯曲的分岔小路上跌跌撞撞，艰难跋涉，最后干脆连路也看不见了。阿尔弗雷德汗流浃背地穿过荆棘树丛，跟着一个名叫瓦斯尔的陌生人——他听说此人劣迹斑斑：这家伙身上总带着把尖刀。
不过这也没什么。我还是能安之若素，不会为此忧愁半分。我选择快乐地活，这信念铺展出足够的空间容纳眼前的窘境。
今天天气不错，适宜放松，适宜逃离到旷野，所以我不会沮丧，也犯不着。
再说，至少现在很安静，我总感激能有份安静，因为身边从不缺人，吵得头都要炸了。
你可以跟人打交道，如果一次只有一个还好，麻烦的是要应付一群人。最后几周过得绝不冷清，你和其他临时演员往返奔波，聆听训话，被呼来喝去，就像从前打仗时那样，简直一模一样。平民生活头条准则：千万别自告奋勇做什么。所以，今天你很明智，如果没人要求你出现，你就该悄悄离开喘口气，找地方定定心，有观众在场你就做不到这些，既无可能，也不庄重。
P2-3