格拉齐亚·黛莱达，意大利萨丁岛自然主义流派作家，1926年凭作品《邪恶之路》获得诺贝尔文学奖。1903年出版的《EliasPortolu》标志着黛莱达正式踏上成功之路，她的代表作品有《灰烬》、《母亲》、《离婚之后》、《科西玛》等。其中《灰烬》曾启发一部由埃莱奥诺拉·杜塞演出的电影。

《最初的吻》是其的中短篇小说集。

《最初的吻》是意大利作家黛莱达的中短篇小说集。她的作品具有浓厚的乡土气息和强烈的道德使命感。她善于以细腻抒情的笔触描绘撒丁岛的风土人情，风格简洁、古朴。她的作品可以分为两类：一是以亲切无饰、清澈鲜明之笔传达了撒丁岛的风土人情，使世人认识撒丁岛。一是深入的内心刻画、凄婉默然的诗意抒写着人的感情与宗教精神的抵牾。

母亲

奥涅斯托

狗

两个人

美拉莉

明天

钱包

情敌

人生游戏

圣诞节礼物

小野猪

一块肉

椅子

友谊

最初的吻

那天晚上，保罗又准备出门了。

他的母亲就住在隔壁的房间里，她听见他那边传来鬼鬼祟祟的声响，似乎正准备出门。她熄了灯，但没有入睡。

她坐在门后，双手不安地握在一起。那是一双女佣的粗糙的手，上面还沾着洗碗留下的水渍，两个大拇指用力地按在一起。随着时间的流逝，她越发地不安起来，她还是固执地希望他的儿子能够保持安静，就像以前那样读一会儿书后就上床睡觉。事实上，几分钟之后，这位年轻神甫鬼鬼祟祟的动静就消失了，只听见外面传来阵阵风声，长老院的后面，高地上的树木在风中沙沙作响。窗外的风刮得并不猛烈，但一直单调而沉闷地持续着，就好像有一条无形的带子把这座屋子逐渐包围了起来，并且缠绕得越来越紧，似乎想把它连根拔起再抛到一边。

为了阻挡魔鬼的入侵，母亲用两个交叉的门闩把大门关了起来。那些魔鬼在起风的夜里四处飘荡，寻找魂魄，企图闯进别人的家里。其实她并不怎么相信这类事情，现在她的心里只剩下深深的苦闷和无以言表的自嘲。她痛苦地想到，那恶灵已经潜入这座小教章罩，一边喝着保罗水市里的水，一边在那面挂在窗边的镜子旁徘徊。

然而，保罗再次半夜偷偷出门。她觉得此刻他或许正站在镜子前，尽管神甫是不可以照镜子的。可是，自打保罗在这里当神甫的那一天起，又有什么能够阻止他这么做呢！

母亲想起保罗最近经常会做一些令她大吃一惊的事情。就在前段日子里，他经常久久地站在镜子面前，像女人一样仔细地修理自己的指甲，向后梳理他那长长的头发，用来掩盖他头顶削发的痕迹，就像是要隐藏他神甫的身份一样。他还会喷些香水，用牙粉清洁牙齿，甚至还会用小梳子轻轻梳理他的眉毛。

现在，这些情景历历在目，十分清晰，两间卧室的隔墙似乎消失了。保罗黑色的身影映在那间全白的房间的墙壁上，他高高的个子显得有些突兀。他无精打采地在房间里踱步，就像一个小男孩，虽然步履蹒跚，但还是一直极力保持平衡。他细长的脖子支撑着大大的脑袋，脸色非常苍白，他的额头凸出得厉害，这使他不得不皱紧眉头，细长的双眼也一直保持着半睁的状态。他有着壮硕的下颌，厚厚的嘴唇以及棱角生硬的下巴，它们似乎都在愤怒地反抗额头的压迫，但却找不到任何解决的方法。

现在，他正站在镜子前。镜子里，他的整张脸都变得容光焕发。他抬起眼，那双清澈的栗色眼睛如同钻石一般闪闪发光。

看见这样一个帅气而又朝气蓬勃的儿子，母亲打心底里为他感到高兴。然而此刻，他鬼鬼祟祟的脚步声也再次令她感到焦虑。

他不再犹豫，打开房间的门，走了出去。不一会儿，他再一次停下脚步，或许他正在倾听周围的动静，然而在夜晚的寂静里只能听见风不断地吹打房子发出的声音。

 母亲很想站起来，对儿子大喊：

 “我的儿子保罗啊，求你快点停下吧！”

 然而，某种更为强大的力量阻止了她。她的双膝颤抖着，似乎想要反抗那股可怕的力量，但是她的双脚却连一步也挪动不了，就好像有两只强有力的手牢牢地抓住了它们．她被困在原处，动弹不得。

就这样，保罗静悄悄地走下楼，打开大门，溜了出去。外面的风依旧持续不断地刮着，仿佛要把他吹走一般。直到这时，母亲才有力气站起身来，想重新点起屋子里的灯，然而这个小小的动作对她来说都是困难的。她朝墙上不停地擦着火柴，火柴在墙上留下了紫色的痕迹，却一直没被点燃。

终于，那盏小小的黄铜油灯黻出了淡淡的光芒，照亮了这问不做装饰破旧不堪的小房间，就像女用人的住所一样破旧不堪。她打开房门，把身子探了出去，听着外面的声音。她微微颤抖着，缓慢地向前移动着，动作僵硬。她的个子偏矮，但身体还挺结实。她身穿一件褪色的黑色衣服，那布料就像是从栎树的树干上削下来的树皮一样。

从她的房门前向下望去，陡峭的石板楼梯在白色的墙壁中显得格外引人注目，大门上的链子被风吹得摇摇晃晃。她看见被保罗移开的门闩倚靠在墙边，不由得怒火中烧。

不！她一定要打败内心的魔鬼！她站在楼梯上将灯熄灭，接着走下来，打开大门，走了出去。P1-3