我们已错过了穿着碎花裙子笑靥如花的早春，错过了只身徒行洒脱之极的盛夏。生命己步入馥郁清幽的静秋，大有“渐行渐远渐无书，水阔鱼沉何处问”的恬淡自适。无论如何，生命的不惑之期已在眼前，咀嚼此时心境，与黑雪编著的《呼吸》在文字里不期而遇，何其美好，又何其幸运!

黑雪编著的《呼吸》是作者将自己亲身经历的生活点滴和感悟汇集成册，共收录了六十七篇散文。分为仰望星空、行走阡陌和回归纯粹三个部分。这些散文有发人深省的思考，也有直视社会的感悟，更有女人独特的细腻而敏感的情感，记录了作者朴素而真实的生活。

自序

第一辑

 仰望星空

 神话

 慢慢地走

 拒绝完美

 遥远的圣堂

 心灯

 谜底一角

 平静的血液

 老人和孩儿

 悬浮云端

 救赎心灵的天窗

 年轮

 天使无罪

 秩序

 心路

 自在

 年轻的祭日

 品读男人

 直视生活

 偶然

 平凡，何需信念

 穿透自然

 岁月神偷

 临界点

 占卜

 行走

 禁钿

 真生的记忆

第二辑

 行走阡陌

 为了忘却而纪念

 妈妈妈妈

 守候

 享受孤独

 爱与被爱

 有种沉默叫自由

 邂逅美丽

 最后的家园

 客味情

 清明

 卑微的背后

 废墟

 精灵的居所

 电影·梦·人生

 心城

 脱离生死

 夏日听蝉

 有钟低鸣

第三辑

 回归纯粹

 日记

 交代

 坦白

 冬日尽头的碧海蓝天

 只是走走

 面朝大海，栀子花正香

 又是秋雨

 独角戏

 回忆的味道

 无须慌张

 我们终将相遇

 又见玉兰立枝头

 风中行走

 无法沉默

 交换记忆

 脚下就是远方

 沉重的肉身

 旁若无人

 心灵的国王

 仅是引子

 疤

 五月·大风·多雨

我相信蛰伏后苏醒的力量，就像等待暴风雨来临前无法释放的沉闷，那种随时爆发的压抑比正面的冲突蕴含更强大的力量，暗暗地潜伏和等待。整个四月，我一直用这种相似的感觉存在着：呼吸，行走和无所事事。总在突然清醒的时刻里恐慌一阵子，然后，又跌入晦暗。感觉自己亏欠了自己，却无计可施。虚度让我恐慌和堕落，而越堕落我越是上瘾般地迷失。我不断说服自己：这才是生活的真相，不要对自己苦苦相逼，要学着沉淀，学着静止，学着无为地安然度日。我甚至想要否定我的过去，包括理想，并强迫让自己接受。沉默后还是沉默，不小心冒出来的思绪也都被我丢在游走的天空里，变成闲散的云，一片一片，零零散散，没有章法，没有方向，更没有可以依靠的土地。就这样，不整理、不言说、不辩解、也不拯救。我任其断裂，不生长希望。

一连几天，天气突变。狂风暴雨和似火骄阳轮番上阵，把整个即将过去的四月天不停地撕裂和愈合。在那些疯狂的降落和蒸发之间，我清晰地感受到了自己要的力量，一种期待释放的自由。就像老早就等候我的宿命，终于等到了我的苏醒，也像这不经意就覆盖了天的云，它们也许再也经受不住这样的抛弃和漠视，要用自我粉碎的方式与我做个了断。掰裂那些积蓄已久的不安，也摔碎那些压抑自由的情感，交织着连日来的迷茫、困惑、厌倦、疼痛和畅快……是的，四月，终于用一种极致的方式和我告别了。我如释重负，像是终于摆脱了一股邪恶力量的诅咒，重获自由。也许，时隔多年，当我再回忆起运段日子时，我会哑然失笑，为自己过于敏感、过于脆弱的情感，也为自己露骨而不加修饰的表达。毕竟，碌碌无为地活着才更接近生活本质，现在的一切都是一场实现不了的梦。幸而，那是以后的事了，就让我一直活在猜度里吧，我原本追不过时间，更摆脱不了命运。

支撑着渐渐有力的双手，行走在黑白键盘上，像和一个阔别很久的朋友见了面。是的，我的眼角又添了新纹，我的手臂也没有过去那么有力，我的思维有些迟钝了，连我的问候都显得生涩，敲打的文字跟不上思维的变化，也描述不出那种尴尬的无望。所幸的是，我的视线没有走出多远，回来的路也不算艰难，我已经习惯了自嘲和拯救。毕竟，我一直活在自己的世界里，就像艾米莉．狄金森一样，每曰对着自酿的蜂蜜独语，精心地调制干酪的味道，只关心天气和晚餐。偶尔的痛苦，也是因为爱情。这样脆弱的情感、这样狭隘的高度，让我时不时就自我质疑。就像一只笼中的金丝雀，再嘹亮的歌声也是哀怨，广阔的天空和整个大地让它向往憧憬，无边的浩大又让它感觉渺小、无力和恐惧，所以，它宁愿待在这个金边的笼子里，等待命运的施舍，却始终不肯迈出一步。就像卡夫卡文中的那只甲壳虫，蜷缩在自己丑陋的外壳下，至死也未飞翔。我不知道一切是为什么，也不喜欢这样的结局。  蒸热的天空让流动的风四处逃窜，晃动的香椿树驱赶着不知名的甲虫，刚种的薰衣草落了一地，栀子花一夜就开满了枝头，散发着浓郁而献媚的香气，人造的浪漫经不起自然的嘲笑，疯长的爬山虎旁若无人地占领了阴湿的地盘。我试图告诉你我眼中的世界，却是徒劳，你能看到这里的一切吗?你能抚摸到这样一颗心脏吗?你怎会像关心一棵树的花期一样关心我的灵魂?你又怎会路过我的路，看过我看的风景，和我驻足聊天?我就是这般自恋地信了自己，也信了你。我想告诉你，这里是个不太安全的地方，就像不修理就会满了院子的夜来香一样，芬芳着有毒的清香，偷偷潜入沉睡者的心肺，掠夺健康和幸福的情绪。不经意，就会勾起你对这个世界的猜度，也唤醒你梦幻破碎后的哀伤。我提醒过你了，也提醒过我自己。

坐在这个你看不到也摸不到的风景里，我用很多夜晚想着要重新开始些什么，而且不止一次地督促自己去实施。几乎每个清新的早晨我都默默祈祷希望和勇气的降临，在清除野草和浇水松土中默念幸福的咒语，并期待它早日成真。我不知疲倦地试图完成所有捆绑我意志的琐事，结束那没完没了的陀螺式的生活，才发现一切都是徒劳，没有永远可以结束的任务，也没有永远的自由可言，所有的愿望都需要从缝隙中获得茁壮的力量。所以，我决定放弃这个奢望，并学着和野草一起生存，与永无止境的繁忙并行。我知道纵然如此，我也不该耽误自己的花期。我在自己的世界里蜗居太久了，蜷缩的双脚早已麻木，萌动的春天呼唤着我酥痒的神经，仿佛伸个懒腰就能触到蓝天。

松松筋骨，我该迈步了。纵然一脚踏空，也要迈出去。我知道，在很多人的心里，远方是不存在的，也有很多人走了很久却走回了原地。其实，没有人能真正走到远方，也没有人能真正回到原地。唯一可以肯定的是：我们都走过、活过，即使走了很远，去了很多地方，也不会有人记得。而我，只是怕被忘记吧，怕自己也忘记。

P161-163

我曾无数次想象这些文字与你目光接触的那一瞬间，就如同茫茫人海中，两个陌生人初次相识。我不知该向你投去怎样的眼神，我深恐它过于热切会灼伤你的眼睛，又担心自己太过华丽的修饰让你感觉隆重，于是，我用沉静的目光和一身布衣来掩饰我的欢喜，静静地守着岁月，等候你的到来，就像张爱玲文中的那一句：“哦，原来你也在这里。”是的，我想要的相遇就是那样的，不管我们错过多少岁月，经历多少风雨，我们都在世界的某个街角，等候一些命中注定的相遇。

可惜，书至于此，我已错过了穿着碎花裙子笑靥如花的早春，错过了只身徒行洒脱之极的盛夏。生命己步入馥郁清幽的静秋，大有“渐行渐远渐无书，水阔鱼沉何处问”的恬淡自适。无论如何，生命的不惑之期已在眼前，咀嚼此时心境，与你在文字里不期而遇，何其美好，又何其幸运!

但看我认定：这样的相遇是最好的安排，就像这世上所有的兴衰离合。虽然我已褪去了捉弄世人的完美皮囊，但我珍藏了一份岁月的馈赠给你。透过我沉静的双眸和揉进岁月纹理的脸，我会告诉你很多藏在皱纹里的故事，告诉你一些我走过的路和看过的风景，里面有妙曼的爱情，也有季节的声音，有转瞬即逝的灵感，也有刻骨铭心的顿悟，它们都曾来过我的世界，路过我生命的某个瞬间，暗含在我呼吸的每个角落里，我用了五年的时间，捕捉它们微弱的光芒，今天，我终于可以捧着它汇集成的温暖，递给你。我是幸福的。

感谢这世上所有的相遇，让我们跨越时空的阻隔，共获精神的欢喜；感谢文学的宽容，接纳我尚不完美的羽翼，让我的梦想有了第一次飞翔；感谢所有支持我、鼓励我的亲人和朋友们，是你们给我勇气，让我坚守着信念，一路走来。

正如村上春树所说的：“文章这种不完整的容器所能容纳的，只能是不完整的记忆和不完整的意念”。不完整的记忆与意念，在某些时候恰好呼应了我们不完整的人生。写作和阅读的意义或许正在于弥合一一用彼此的记忆和意念完成的弥合。

此刻，便是开始。

仰望星空

她是银河里一粒星芒

行走阡陌

她是累世间一个回眸

回归纯粹

她是风尘中一汪清泉

时间煮酒，笑傲文字

一味茶禅，一蓑烟雨

一一一诺

百态人生，尽在一呼一吸间。绣口一吐，便是半部人生语。

一一澎湃

一幅插图，几行文字，一段经历，几分感悟。我们漫步其中，共同寻找曾经的真我。

一一透明

一花一草，一思一念，一呼一吸，在随性的光阴里与自己邂逅，在橘色的秋风里与自己舞蹈，在陈杂的日子里与自己拥抱。你来了，旖旎如风，只为遇见最好的自己。

一一逸人