梁遇春的散文深得英国小品文的精髓，技巧感情神似18世纪英国散文大家查尔斯·兰姆，承袭一种悲剧式的幽默，又因扎根于中国古典文学的土壤，从中汲取养分，从而形成了自己独树一帜的艺术风格。关于他的散文多数都深深的暗示着作者“少年装老”的意思。《毋忘草》收录民国散文名家梁遇春的经典散文。使读者徜徉于书林美苑之间，在阅读中感悟人生的真谛。

《毋忘草》是近代散文作家梁遇春的散文选集，收录了《人死观》、《泪与笑》、《破晓》、《黑暗》、《春雨》等作品。梁遇春的文学总体基调可以概括为“笑中带泪，泪中求笑”。其散文中所体现的伤感与生俱来，那种看待生命的独特视角和对宇宙万物的质疑、感慨也超出了一般人的情绪宣泄。

第一章 庄生蝴蝶

 寄给一个失恋的人的信（一）

 寄给一个失恋人的信（二）

 人死观

 谈“流浪汉”

 “春朝”一刻值千金

 天真与经验

 途中

 破晓

 她走了

 苦笑

 坟

 救火夫

 猫狗

 黑暗

 毋忘草

 一个“心力克”的微笑

 无情的多情和多情的无情

第二章 醉中梦话

 讲演

 醉中梦话（一）

 醉中梦话（二）

 “还我头来”及其他

 查理斯·兰姆评传

 文学与人生

 文艺杂话

 论智识贩卖所的伙计

 观火

 这么一回事

 吻火

 利顿·斯特雷奇

 春雨

 第二度的青春

 又是一年春草绿

第三章 撞击的声音

 《再论五位当代的诗人》

 《金室诗集》

 《斯宾罗沙的往来书札》

 《东方诗选》

 《人生艺术》

 《变态心理学大纲》

 《亚俪司·美纳尔传》

 《俄国短篇小说杰作集》

 《奥布伦摩夫》

 《蒙旦的旅行日记》

 《从孔子到门肯》

 《雪莱、威志威士及其他》

 高鲁斯密斯的二百周年纪念

 新传记文学谈

 新发现的拿破仑的小说

 约翰·高尔斯华绥

 吉辛

 巴比利恩

 康拉德

 亚密厄尔的飞莱茵

第四章 迟来的西风

 毕克司达夫先生访友记

 黑衣人

 读书杂感

 青年之不朽感

 玫瑰树

 采集海草之人

 伉俪幸福

 恶作剧

 悲哀

 快乐多半是靠着性质

 一个单身汉对已

 婚者行为的怨言

 她最后的一块银币

 一个旅伴

 追赶自己的帽子

 事实与小说

 秋

 追蝴蝶

 跳舞的精神

我不知道我们是哪个先到车里。真的，有好久时候，我还简直不晓得他是在车里。那是由伦敦到密特兰里一个小镇的最后一趟火车——一种沿途停歇的火车，一种无限量地从容不迫的火车，这类火车使你了解什么叫做永劫不灭。当它出发时候，乘客也都挤满，但是我们在外郊各站都有停车，旅客就单独地或者两人做伴地接连着下去；当我们离开伦敦的远郊时候，车上只剩我一个人了——或者要说，我想车上只剩我一个人了。

独坐在一辆轰轰地颠簸着穿过黑夜的车子，会感到悦意的自由。那是一种很可喜的自由同无拘束。你爱做什么，就可以做什么。你可以随意大声地对自己说话，谁也不会听到你。你可以同琼斯辩论那个题目，意气扬扬地将他驳倒，用不着怕他会还嘴。你可以倒栽地站着，谁也不会瞧见你。你可以唱歌，或者跳二拍子的圆式跳舞，或者练习打杓球的一种手势，或者在地板上玩石球，谁也不来干涉你。你可以打开窗子，或者关起，绝不至引起反对。你尽可以将两扇窗子全打开，或者全关起。你可以坐在你所中意的角上，可以将所有的座位一一依次试过。你可以手足伸直躺在垫褥上面，享受破坏“地方保护法”的条例，或者碎了她自己的心的快乐。不过“地方保护法”不知道她自己的心是破碎了。你甚至于能够躲避了“地方保护法”的注意。

那个晚上，我并没有做些这类的事情。这类想头刚好没有到我心上来。我所做的是更普通得多的事情。当我最后的一个旅伴下去之后，我放下我的报纸，伸一伸我的手臂同我的双脚，站起，从窗口望着恬静的夏夜，我的车子正从那里穿过，看到尚逗留在北天的淡淡的白昼余意；走过车子的那头，从别个窗口里望出；点一根香烟，坐下来开始读书。到那时候，我才觉到我的旅伴。他走来，坐在我的鼻上……他是属于那种有翅的，会咬人的，勇敢的虫子，我们模模糊糊地所叫做蚊子是也。我轻轻地把他弹开我的鼻子，他在房里旅行一周，观察他的四周，拜望每个窗口，绕着灯光飞翔，决定没有一件东西有基角上那个庞大的动物那么有趣，又来看一看我的颈项。

我又轻轻地把他弹开。他盈盈跳起，又环着房子逍遥一次，飞回，大胆地自己坐在我的手背上面。这很够了，我说；大量也有相当的限度。你两回得到警告，我是位特殊的人物，以及我尊严的身体不甘于受生人们这种搔撩的无礼；我戴上了黑帽子。我判下你的死罪。这是公理所需要，而法庭所断下的。你的罪状很多。你是个流氓；你是个为害于公众的妨碍；你旅行没有买票；你没有吃肉的准单。为着这些同许多其他的不法行为，你现在将受死刑。我用右手发一个迅速的，致命的打击。他避着我的进攻，那种骄傲地一点儿也不费力的神气使我难堪。我私下自负的心情也被激起了。我用我的手，用我的纸来向他冲锋；我跳到座位上面，绕着灯儿赶他；我采取猫儿的诡计，等到他停着不飞时候，用可怕的潜行走近，忽然地骇人地飞手打下。

P290-291

在我国现代文学史上，梁遇春是一个不容忽视的角色，在他短短二十七年的生命里，虽然给我们留下的文学作品尚不足五十篇，但是他另辟蹊径、独具一格的创作特点，在现代散文史上具有不可替代的地位，堪称大家。

梁遇春是现代白话散文史上早期的尝试者、实践者和开拓者之一，其文学作品的总体基调可以概括为“笑中带泪，泪中求笑”。南宋词人辛弃疾曾说：青年人写作是“为赋新辞强说愁”，故作迷茫和感伤是他们的“通病”。而梁遇春散文中所体现的悲剧感却是与生俱来的，那种看待生命的独特视角和对宇宙万物的质疑、感慨也超出了一般人的情绪宣泄。他的散文真正做到了率性而为。这一点我们可以从本书收录的《人死观》、《泪与笑》、《破晓》、《黑暗》、《春雨》等梁遇春代表作中感知。

正因这份蕴涵于骨子里的忧伤，在梁遇春文章中体现出的“幽默”不是与人瘙痒的低级趣味，而是带有深刻人生感悟与文化底蕴的沉思。

读梁遇春的散文，不论是早期的青春冲动、少年意气，还是后来略带沉重的沧桑之叹，都不会让人觉得平淡无味。正如他自己所说的，他就是一个生命旅途中的流浪汉，举杯对月，入火而舞。

因此，在本书进行封面设计时，为了充分体现梁遇春忧伤的情愫与独特的人性思考，本社特别选用了我国书画名家纪望平先生创作的画作《舒缓的岁月》。纪望平先生的作品意境深远、恬静清新，可谓独树一帜。而这幅《舒缓的岁月》所表达的意蕴切实突显了梁遇春真挚率性、伤感忧郁的文学风格。

在此，特别向纪望平先生表示衷心的感谢。