《马克·吐温自传》通过丰富多彩的成长趣事、风光限的写作生涯、幸福美满的婚姻生活、坎坷曲折的出版经历以及痛苦不堪的晚年生活几个部分，全景展现了马克·吐温伟大而又传奇的一生。字里行间都透露着这位幽默大师的诙谐与犀利，深刻与温情，同时映射出19世纪美国社会独特的人文气息。

马克·吐温的作品融幽默讽刺于一体，既富有独特的人性思考，又不乏深刻的社会剖析。调侃中带有辛辣的讽刺与悲天悯人的情感。其记述自己人生经历的作品《马克·吐温自传》是欧美文学史上的典范之作，也是马克·吐温晚年最重要的著作。全书通过丰富多彩的童年生活、曲折坎坷的求生之路、风光无限的写作生涯以及痛苦不堪的晚年生活四个部分，全景展现了马克·吐温伟大而又传奇的一生。字里行间都透露着马克·吐温式的幽默与智慧，以及当时美国社会的独特风情和人文气息。

正文

虽然我的伯父约翰·阿夸尔斯在镇里的街道上开了一家小店，然而他的家却不在镇里，而是在距离佛罗里达四英里的乡下。他育有八个孩子，拥有十五个或者二十个黑人奴隶。伯父在各方面都算得上称心如意，他的脾气也很好，是我所见过的脾气最好的人。从我们家搬到汉尼巴尔四年以后起，我每年有两到三个月时间是在他家度过的，这种状况一直持续到我十一二岁时才停止。在我的作品里，我从未刻意提到他或者他的妻子我的婶婶，只是他的农庄，却不止一次地在我的作品里被提到。在《哈克贝利·费恩历险记》和《汤姆·索亚历险记》、《侦探》等作品里，我将它移到了六百英里外的阿肯色州。农庄的规模并不是很大——满打满算也许有五百英亩——不过就算农场再大一倍我也可以轻松地将其移走。至于这样做是不是有必要，我才不会去考虑哩；如果写作上需要的话，就算是一个州我也照移不误。对于那时候的我来说，伯父的农庄是那样美妙的一个地方。屋子都是用双层的原木搭建的，厨房位于屋外，有带屋顶的走廊将厨房与屋子连接起来，走廊里铺着跟屋内一样的原木地板。夏天，我和叔叔一家通常都在这片阴凉的走廊里享受丰盛的菜肴——啊，一想到这些，真有点馋涎欲滴了。美味的油炸子鸡，烤猪肉、野火鸡、家养火鸡、鸭子、鹅，新鲜的鹿肉、松鼠肉、兔子肉、野鸡肉；可口的饼干、热气腾腾的奶油酱饼子、荞麦饼子、小麦面包、玉米面包、煮熟的鲜嫩的玉米、豆煮玉米、奶油煮豆；菜豆、西红柿、豌豆、马铃薯；乳酪、甜奶、酸牛奶；西瓜、甜瓜、香瓜之类的时令瓜果，全都是自己农场出产的，现吃现摘；还有什么苹果饼、桃子饼、南瓜饼、桃子柠檬水等等的东西，我都记不太清楚了。

做这些东西，对厨师的烹调技术是有很高的要求的——尤其是其中几种花色。比方说，玉米面包、现烤的饼干、小麦面包和油炸子鸡。北方人一般都做不好这些东西——实际上，北方人也很难掌握这套本领，至少我所见到的情况都是这样的。北方人自以为很懂得玉米面包的做法，然而这实在是个大迷信。南方制作的玉米面包是世界上最好的，而北方人制作的面包则是世界上最糟的。北方几乎没有油炸子鸡这道菜是很有些缘故的，因为在作为美国蓄奴州与自由州分界线的梅森和狄克逊线以北，或是欧洲任何地方，都没有人会这套厨艺。

这不是我信口开河地随便说说的，而是经验之谈。在欧洲，人们以为美国人都喜欢热腾腾的各色面包，其实这是大错特错了，仅只是美国南方人喜欢而已，而美国北方的人则对面包不是太喜好了。在北方，甚或是在欧洲，人们普遍认为热腾腾的面包是不卫生的。这可能又是一种庸人自扰的迷信吧，这跟欧洲人认为冰水不卫生的迷信没什么两样。欧洲人从不喝冰水，甚至排斥冰水。然而虽然他们不喜欢冰水，但他们赋予冰水的名字却比我们赋予的要好得多，因为他们的名字“冰镇”水包含了对冰水的很贴切的描述，而我们的描述则有些差劲了。我们的文字所描述的是冰他成的水——一种很平常的、毫无特色的饮料，对之我们还不大习惯。

世界上有很多原本很好的东西，都因为不卫生被人们一票否决，扔掉了，这是多么的可惜啊。我很怀疑，除了细菌以外，上帝是不会把不卫生的饮食品赐给我们的，只要不贪吃，适量就行了。然而有一些人，对于那些明明可以吃的东西，只要听到一点儿关于它们的可疑说法，便坚决抛弃这些东西了。为了健康，他们付出的代价是多么大啊。他们除了健康一无所获。这多奇怪！这好像花费了所有家当买了一头早已干瘪了的不能产奶的奶牛一样。

伯父农场的院子很大，农舍就位于院子的中心，正对面是储藏熏肉的屋子。院子的三面都有栅栏围绕，最后一面则用高高的围篱代替了栅栏。高高的围篱外边是果园。果园的外边是那些黑人奴隶居住的地方，种植烟草的土地也在那儿。院子正前方的栅栏是用锯断了的原木建起来的，原木高高低低参差不齐的。我不太记得院子有什么大门。在院子前面的一个角落里，种植着十来棵高高的胡桃树和黑胡桃树，每当秋天时，树上果实累累，煞是好看。

P4-5

当大家看见这本书的时候，我已经不在人世了，这是一个坟墓中的人正在对大家说话，我会永远记着，这部自传是我从坟墓中在向大家讲述一切。

我之所以决定在我死后从坟墓中向大家说话，而不是在世时就向大家说，是有我自己的考虑的，因为那样我可以畅所欲言。当一个人还在世，就写一些关于自己私人生活的回忆录给大家看时，就算他竭尽全力地想直言不讳，最后也很难如愿。他最终会认识到，这是一个人在活着时根本做不到的事。人的内心活动中，最坦率、最自由、最私密的成果就是情书了。当你写情书时，你知道除了那个人，别人是不会看到你究竟写了些什么，因而在写信表露心曲时可以自由自在。当然也有意外的时候，那就是自己的信被发表，那时候对自己来说真是一种煎熬。如果提前知道这信会发表，就不会那样无拘无束地吐露心曲了。之所以觉得煎熬，并不是因为信中写的事不真实、不真诚、不体面，但是不管怎么说，要是早知道这信会发表，你总会写得拘束一些。

我认为，我会像写情书那样，敞开心扉以真诚而又坦率的态度来写这本书，因为我深知，人一旦死去，对于身后事是无知无觉的。当然，在上帝召唤我之前，我写的这些东西是完全保密的，不会让任何人看到。

马克·吐温

马克·吐温，世界著名短篇小说大师，美国批判现实主义文学的奠基人。他经历了美国从“自由”资本主义到帝国主义的转变，其思想和作品风格也呈现出从轻快调笑，到辛辣讽刺，再到悲观厌世的改变。马克·吐温不受欧洲传统的束缚，以新大陆人的眼光看待事物，提倡并开辟了“运用口语进行创作”的独特文体，他因此被誉为“美国文学史上的林肯”，为欧美文学的发展做出了巨大的贡献。

马克·吐温的作品融幽默讽刺于一体，既富有独特的人性思考，又不乏深刻的社会剖析。调侃中带有辛辣的讽刺与悲天悯人的情感。其记述自己人生经历的作品《马克·吐温自传》是欧美文学史上的典范之作，也是马克·吐温晚年最重要的著作。全书通过丰富多彩的童年生活、曲折坎坷的求生之路、风光无限的写作生涯以及痛苦不堪的晚年生活四个部分，全景展现了马克·吐温伟大而又传奇的一生。字里行间都透露着马克·吐温式的幽默与智慧，以及当时美国社会的独特风情和人文气息。

在为本书进行封面设计时，本社特别选用了意大利著名画家爱德华多·格里创作的《马克·吐温画像》，并根据设计的需要在原作的基础上进行了一些修改。这幅作品生动传神，将马克·吐温的风采刻画得淋漓尽致。在此特向爱德华多·格里表示衷心的感谢并致以崇高的敬意。