《阿桑奇》作者安德鲁·富勒先生是澳大利亚新闻调查业中一位有着多年经验的从业者。在他的这本首部专著中，他对朱利安·阿桑奇先生从出生、成长、成名到遭到瑞典起诉、通缉的历史及过程作了详细的回顾。书中介绍并分析了与阿桑奇和维基解密有关的国际黑客、黑客组织以及维基解密的由来和现状；作者浓墨重彩地描述了阿桑奇与相关政府、非政府机构的冲突，阿桑奇与传统主流媒体之间的合作与斗争，维基解密阵营内部的矛盾及分歧等细节。通过本书，作者试图从历史及现实的角度为朱利安·阿桑奇以及维基解密作一个全方位的分析、定位。在作者看来，阿桑奇不是泄密者，而是一位争自由、要公正的斗士，也是一位有勇、有谋、性格复杂的新媒体的代表人物。他要在媒体与公众之间建立一个全新的开放式关系，让读者从原始材料中对事物作出自己的分析与判断，而不仅仅依赖于传统媒体的报道。

安德鲁·富勒编著的《阿桑奇》介绍：这是一个令美国政府及各国军政要员胆寒的人，他被称为“黑客罗宾汉”，媒体评价他“长着一张年轻的脸，但拥有一头老人的银发”。他外表文静，内心却像深渊一样无法预测，被称为互联网上用键盘战斗的切·格瓦拉。如同剥香蕉一般，诸多美国军事丑闻被他一一揭开，暴露在世人面前。“秘密”的概念已经完全被他颠覆，世界进入解密时代2.0。

前言

第一章 致命引力

第二章 密码朋客

第三章 起航

第四章 拯救世界

第五章 无法无天

第六章 开火

第七章 举报者

第八章 愉快与不满

第九章 性、钱、权

第十章 电报门

第十一章 身陷网中

注释

译后记

这家组织的成员，身份各有不同，可以说囊括了律师、教师、医生和护士等在内的各行各业的许多社会阶层。而位于墨尔本郊区基尤镇的纽黑文私人精神病院成了招募“家庭”成员最为坚实的基地。这家医院的老板本身就是这家邪教组织的成员，因为这层关系，汉密尔顿一拜恩也顺理成章地成为了该院的董事会成员。就在患者们与自己的精神疾病作斗争的关口，也是他们身心最为脆弱的时候，却先后沦为了这家医院试验性治疗的实验对象。该院采取的治疗手段包括汉密尔顿一拜恩青睐的大剂量的致幻药物。有证据表明，纽黑文私人精神病院事实上是这家邪教组织招募成员上的最大帮凶。

汉密尔顿一拜恩在精神病医院的隔壁买了一块地，并以约翰逊博士私有的森特尼肯公园命名，森特尼肯一词源自印度教，意为“和平之家”。汉密尔顿一拜恩还花了大笔资金在艾尔登湖边为自己和家人建造了一所别墅。从墨尔本出发，需要在蜿蜒崎岖的路上驱车约三个半小时左右，其间还要经过长达几公里的岩石和森林地带才能到达别墅的所在地。然而，对那些每年都要忙里偷闲，渴望过上几天露营生活或享受享受丹德农山区清新空气的成千上万的休假者来说，时间和路程都不是问题。这座位于繁茂丛林之中的湖畔别墅，本可以成为一所完美的度假胜地，但不幸的是，这所能观赏到湖景全貌的两层木结构别墅却被“家庭”用来藏匿儿童，甚至具有比藏匿更可怕的用途。

在汉密尔顿一拜恩的心中，这是一个幸福之家。孩子们穿着风格类似的服装，所有人都头顶一头漂染的金发，在外表上下的这些功夫就是为了加深印象，叫人相信这真是一个相互间有着血缘关系的人家。曾经调查过该组织的维多利亚州的警官勒克斯·德·曼在采访中是这样告诉澳大利亚的《六十分钟》电视节目的：“漂染的金发，以及像冯·特拉普家族那样唱着美妙的和声①，这就是安妮所幻想的生活，我敢肯定，在她的内心深处，这才是雅利安种族应有的生活②。想想都令人毛骨悚然！”

在离别墅仅仅几百米远的湖面上，度假的人们就能兴高采烈地享受一番幸福的休假生活，而居住在这个“和平之家”的孩子们，却毫无快乐可言。与童年应有的快乐相反的是，他们时时都得面对残暴的摧残和虐待。几乎所有幼童都会有过的尿床问题，在这里一有发生，必将遭到无情的殴打。用于殴打的工具包括带钉子的木棍及专门设计出来能把皮肤切开的手杖。有时，为达到杀一儆百的目的，一旦谁犯了错误还会被当众殴打。一出生就被这个邪教组织带走的莎拉·汉密尔顿一拜恩在以“家庭”教派的座右铭为书名的《不看不听不知》一书里回忆说：“我们看着那些被殴打的孩子们试图抑制自己的哽咽，试图表现得勇敢一些。然而，几乎不可避免的是，我们接着就会看着他们被彻底打垮，放声痛哭并高声求饶。”因不能做粗活、重活或体重增加过多，就要经受饥饿的惩罚，为此被迫连续“忘记”进餐。如果不小心说错话，就意味着会被送到室外睡在地上，即便是天寒地冻的时节。

然而，令孩子们最为害怕的却是所有人在成长阶段都要经历的青春期，众所周知，这是一个在不同文化中都会受到特别重视的相当关键的成长阶段。生活在那所房子里的孩子们之所以害怕，是因为他们知道，一旦进入青春期，他们都将不得不接受可怕的实验，不仅要被锁在黑屋子里，还得被迫服用迷幻药。而汉密尔顿一拜恩及精神科的医生们或同属该教派的非精神科的医生则有权在一旁尽情观赏。不仅观赏，他们还让那些挣扎在致幻药物影响下的孩子们受尽羞辱，而安妮·汉密尔顿一拜恩却宣称自己的这些行为，是为了“清洗他们的灵魂”。

有时，汉密尔顿一拜恩会有针对性地对她号称为“阻碍”启示的“特殊品质”进行实验。被选中的孩子在被迫服用药物后，按照要求要通过“观察”并“纠正”服用药物后的行为，这一幕对十四岁的孩子来说是极度恐怖的。莎拉清晰地记得，当时，在昏暗的房间里检查她的双手：“双手光亮，上面的皮肤似乎扭动、翻腾着要变成那些滋生在尸体上的蛆虫，爬着离开我的双手。”通过这种药物引起的眩晕，让孩子们产生错觉，误认为眼前的“安妮好像上帝一样”，甚至直接把她“奉为耶稣基督”。P7－9

2010年的伦敦迎来了比往年更早的第一场雪。飘飘洒洒的雪花给威斯敏斯特盖上了一层薄薄的白毯。12月7日这天的清晨照旧是寒气逼人，好在阳光穿过了灰色的云层，这为黎明前就已出门上路的人们带去了些许的温暖。

威斯敏斯特市地方法庭大楼是一幢风格单调的20世纪70年代的建筑①。这天清晨，在法庭大楼外那寒冷而匆忙的街面上，首批赶到的电视摄制人员选位占点，在隔离开那些行色匆匆、忙着上班赶路的过路者的铁栅栏后，架起了自己的摄像机。当天，大楼里即将上演的一切，不仅会让夜里回家观看电视的那些遍布在全球各地的观众们充满好奇之心，还能为他们提供一番相当的娱乐享受。几个世纪前，在离法庭不远处的霍斯费里路上，就一度上演过以当众鞭笞来取悦他人的残忍游戏。现在，观众们大可目不转睛地欣赏另一种全新的大众娱乐：全天二十四小时不间断的滚动式新闻，对名人及轰动事件无底线地报道和展示。

在朱利安·阿桑奇身上，观众们能得到的就是新闻娱乐两不耽误的双重满足。之前，因公布汇总为“电报门”的那批惊世泄密材料，维基解密震惊了全球。十几万份由遍布世界各地的美国使馆发出的外交机密电文的泄露，终于让人们从一个求之不得的角度，对美国外交决策的内幕有了直接而全新的了解，大家终于知道了在联合国安插间谍以及某些阿拉伯国家要求华盛顿轰炸伊朗等种种鲜为人知的故事。这是人类历史上最大的一次性泄密事件。

愤怒中，有人要求逮捕阿桑奇，更有甚者，要求暗杀阿桑奇。在美国，副总统约瑟夫·拜登就直接称阿桑奇为“高科技恐怖分子”。更热闹的是，眨眼之间，阿桑奇又成了瑞典的通缉对象，两位瑞典女性指控阿桑奇对她们犯下了强奸及性骚扰罪。为此，瑞典检方动用了国际刑警组织，要他们逮捕并遣送阿桑奇归案受审。

12月7日的早上，阿桑奇的律师通过电话正式通告了位于伦敦北部的肯提希镇的警察局，阿桑奇将去自首，并约定了自首时间。这种提前通告的自首方式，被大家赋予了一个奇特的称谓：“预约逮捕”。肯提希镇离著名的记者俱乐部——前线俱乐部的所在地帕丁顿很近。阿桑奇在帕丁顿时，就曾在这间俱乐部住过。俱乐部的名字有可能会让人误以为他们只对驻外记者提供服务，然而那里酒吧丰富的收藏、令人愉悦的氛围却为俱乐部吸引到了背景各异的众多会员。尽管阿桑奇号称已处于“隐藏”状态，他却能大摇大摆地出现在这家俱乐部，并在那里高调公布了维基解密所掌握的具有最高秘密等级的文件，而且居然还没人试过要去这家俱乐部搜寻一下阿桑奇的下落。这样的现象，体现的或许正是新闻调查的威力。

出于可以理解的对阿桑奇安全的担心，维基解密还和新闻界玩了一场游戏。他们对外公布了有关阿桑奇身藏何处的虚假信息，有报纸就发消息称，阿桑奇可能在阿布扎比，阿桑奇的媒体助理还通过手机留言，宣称自己已经出国。9月25日上午，这些闹剧结束，同一天，朱利安·阿桑奇出发去应付瑞典政府因性侵犯指控而对他提出的引渡要求。而他此行的目的地，远非什么值得炫耀的场所。

显而易见，阿桑奇需要在性指控一案上捍卫自己，只是，在此时此刻，这还不是令阿桑奇和他的律师们担心的首要问题。更让阿桑奇担心的是，引渡之后，瑞典政府可能对他采取另一步行动，那就是再把他转而引渡到美国去。这样的担心，也并非没有根据，因为奥巴马政府已经着手研究以间谍罪起诉阿桑奇的各种可能性。如果间谍罪名成立，阿桑奇在美国面临的，就有可能是死刑。为避免这样的结局，阿桑奇的律师们绞尽脑汁也要把他的案情缩小到可控的范围之内。

在去法院的路上，阿桑奇经过了一些维基解密组织的最强解密对象的所在地。经白厅，路过唐宁街，那里有前首相托尼·布莱尔曾经的官邸，即英国政府的首相官邸。后来在英国政府对伊拉克战争展开调查期间，布莱尔就被迫对维基解密所披露的泄密材料中有关他任内的英国政府对美国利益加以保护的承诺作出了解释。而在马路对面，矗立在黄白色外墙内的，就是看起来似乎有点虚张声势的英国国防部总部的庞大建筑群。

阿桑奇曾在维基解密网站上公布了英国国防部的安全手册。在划分危及国家安全的危险因素时，新闻记者与外国情报机构、犯罪分子、恐怖组织以及那些心怀不满的职员们一起被归到了同一类别上。就阿桑奇眼前所处的困境而言，想想这样的归类，都不可能让他有任何的安慰可言。顺着阿桑奇去自首时经过的道路继续向南，就是大英帝国时期新古典主义辉煌的建筑代表，即泰晤士大楼，这里是英国反间谍机构——军情五处的总部。阿桑奇公布了美国在发起伊拉克战争中的欺骗行为，透露出有关美国入侵伊拉克的一些严峻事实，揭露了虐待伊拉克战俘等潜在的战争罪行，他还公布了华盛顿十分清楚却又不愿公开的平民伤亡人数的真实数据。由此，阿桑奇惹恼了英国最古老的盟友美国，从而也给英国带来了不小的外交麻烦。

当军情五处大楼在汽车的后窗消失后，车子就拐进了法院的地下停车场，全程七公里半的路程，只用了十九分钟。而在接下来的五个小时的时间里，阿桑奇就将被安置在专为即将出庭的男性犯人所设置的囚室内。这类的囚室，大楼里共有二十九个。

下午两点刚过，忙碌了一上午处理地铁逃票和交通肇事等常规案件后，法院终于开始受理朱利安·阿桑奇的引渡案。身着深色笔挺西装和乳白色衬衫的阿桑奇，看上去与他所在的地方格格不入，极不协调。他那张苍白的面孔，如同挑战权威的代名词，让他成为全球熟知的人士之一。然而，在这个法庭上，此时的阿桑奇，离他声称的要为他人争取的自由，竟又是如此遥远。这里与其说是法庭，倒更像关押恐怖分子的高级监狱。法庭最深处的角落里，被一座加固的栅栏囚室关押着的阿桑奇，唯一还能做的事情，就是透过囚笼栏杆之间的空隙，低声和自己的律师不时地作一些交谈。

通常情况下，这家法庭允许进入审判庭的记者上限是二十五人，但当朱利安·阿桑奇入庭时，就有近五十位记者也跟着挤了进去。像足球比赛一样，记者们分成了两队：含蓄而懒散的英国记者在一边，相对比较兴奋的金发碧眼的瑞典记者们在另一边。他们在法庭外的走廊里争吵这个瑞典案子的是是非非，无论对方论据有多么充分，任何一方都不放弃自己的立场。而坐在中间的法国记者们，对法庭里围绕政治、权力和性所展开的故事，则表现出了极大的兴奋和愉悦。

阿桑奇保释听证以及引渡案的开庭时间由法官霍华德。里德尔宣布并定在了2011年的2月。认真聆听着这一决定的，是那位身着灰色条纹西装、打着深色图案领带的阿桑奇代理律师马克·斯蒂芬斯。

……

本书作者安德鲁·富勒先生是澳大利亚新闻调查业中一位有着多年经验的从业者。在他的这本首部专著中，他对朱利安·阿桑奇先生从出生、成长、成名到遭到瑞典起诉、通缉的历史及过程作了详细的回顾。书中介绍并分析了与阿桑奇和维基解密有关的国际黑客、黑客组织以及维基解密的由来和现状；作者浓墨重彩地描述了阿桑奇与相关政府、非政府机构的冲突，阿桑奇与传统主流媒体之间的合作与斗争，维基解密阵营内部的矛盾及分歧等细节。通过本书，作者试图从历史及现实的角度为朱利安·阿桑奇以及维基解密作一个全方位的分析、定位。在作者看来，阿桑奇不是泄密者，而是一位争自由、要公正的斗士，也是一位有勇、有谋、性格复杂的新媒体的代表人物。他要在媒体与公众之间建立一个全新的开放式关系，让读者从原始材料中对事物作出自己的分析与判断，而不仅仅依赖于传统媒体的报道。

在重要的公众知情权、言论自由权问题上，书中的阿桑奇先生是一位理想主义者，也是一位没有国家概念的反权威者。他似乎认为政府与民众、机构与个人之间的关系是一种“零和”关系，也就是你进我必退的关系。在这样的关系下，两者之间的矛盾是不可调和的。因此，似乎也就不可能建立起一种平衡的关系。大概就是这样的观点，决定了阿桑奇先生的行事方式和立场，决定了他要“只管发表，接受谴责”的极端选择。对这种甚至引起了其同盟者诟病的做法，书中介绍了来自不同阵营，包括阿桑奇先生在意识形态方面的反对派和同盟者，对他不加筛选、“只管发表”所持有的不同观点和立场。就这个影响和意义远远超越了新闻行业专业责任的极端重要问题，作者用赞赏的眼光在论述中作了生动的分析与总结。

就阿桑奇先生的性格特点及个人命运而言，书中所展现的阿桑奇是一位极端聪明、充满个人魅力的自负者，生活上的苦行僧，也是一位对自己下属实施“抑制”手段的控制者。他漂泊不定的成长经历，“充满反叛精神”反对“盲目崇拜”的单亲母亲的养育，或许还有特定学校的育人原则的培养，这些造就了阿桑奇先生“思想自由、精神独立”的人格特点。而阿桑奇之所以在性行为上遭到国际刑警通缉，在作者看来既可能有外部的原因，也有其个人的原因。就外部因素而言，本书提到了指控阿桑奇性侵犯的一位女士，虽然“号称左派，但有人发现她与‘古巴国内的由美国支持的，反卡斯特罗及反共产主义的各种组织’有染”。不言而喻，作者借此要暗示的是这位女性与“美国”之间的可疑关系，而非她“反共”与否的问题。因为，阿桑奇既无涉共的可能，也与古巴无关。只是，在这个关键问题上，本书却遗憾地也是可以理解地没能提供出更多的证据。

就阿桑奇先生的自身原因分析，作者指出了他一方面在两性关系上过于随意，另一方面也与他对瑞典法律在两性关系中对弱势一方的特别保护上的无知是不无关系的。在这个让阿桑奇陷入进退维谷的问题上，他在争取新闻自由、发布“附带谋杀”录像带上的亲密战友，也是冰岛现任国家国会议员的约恩斯多蒂尔女士甚至认为，问题的根源还在于“澳大利亚男人”与“斯堪的纳维亚女性”之间发生的“文化”冲突。在这个发展至今已不再仅仅是阿桑奇先生的个人命运，还连锁引起了国际外交纷争的问题上，作者不无遗憾地推测说，如果阿桑奇的那次“瑞典之行，只跟一位女性有染是否会有不同的结局”。为此，作者感叹说：“在为维基解密寻找安身立命的完美天堂的征程中，阿桑奇似乎忽略了一些本不应该受到忽略的重要东西，从实用的角度出发，这些被忽略的东西，也正是他需要弄清楚、想明白的重要东西。”

本书中作者从赞赏、维护澳大利亚同胞的立场出发，围绕阿桑奇先生和维基解密，为读者展现了跨越北美、欧洲及澳大利亚等地区和国家的部分国际重量级主流媒体、媒体人、黑客、社会激进人士及著名泄密者。除重点展示了把维基解密及其创办者推上国际政治、外交历史舞台的“附带谋杀”录像、“电报门”等系列事件的来龙去脉外，也让读者有机会了解或回顾改变越南战争格局的“五角大楼文件”泄密案、改变美国政坛及美国政治文化的“水门事件”等重大历史事件。书中展示的当然还有上述事件的主导者或关键人物，比如被时任美国国务卿兼国家安全事务助理的亨利·基辛格博士称为“全美最危险之人”的“五角大楼文件”的泄密者艾尔斯伯格博士，及其他改变了历史的著名泄密者。书中也介绍了与维基解密相关，但在行为理念上截然不同的，利用“合法”手段不断冲击政府及权势集团保密底线的一些机构和人物。书中的这些故事及人物，既为读者展现了当代西方世界风生水起的泄密事件，也反映了泄密及反对过度保密的行动在抗议不当战争、揭露非正义行为、推动民主进程方面的贡献及积极作用。

对作者及阿桑奇的同情者们而言，本书的重要意义在于要证明阿桑奇先生是一位高举言论自由大旗的、值得赞赏的国际反权威主义者。在通读本书的过程中，不难看出作者用心良苦地阐述了一个关键问题：阿桑奇的所作所为，并不是要与美国为敌，而是在尽其媒体人的职业之责。究其根本目的，大概就是要用这样的立论来阻止美国有朝一日以间谍罪起诉朱利安·阿桑奇，借此从根本上阻止这种可能性的发生。需要说明的是，阿桑奇先生之所以坚持不愿从英国到瑞典去接受性侵犯和强奸的调查，他的一大公开理由就是担心被转引渡到美国去面临间谍罪的指控；或者比这样的境遇更为严重的命运：被长期关押而得不到审判。

作者在写作的过程中采访了阿桑奇先生本人，及他的母亲、同事、战友、合作者等重要见证者。书中也选用了大量的采访手记、相关媒体的报道等重要资料。然而，可能因急于出版或太急于证明作者希望说明的观点，书中出现了一些或矛盾或错误的表述不准确的问题。比如，在把被指泄露美国国务院外交电文、“附带谋杀”等密件的布拉德利·曼宁与“水门事件”的泄密者“深喉”先生的命运作对比时，作者把“深喉”即威廉·马克·费尔特在联邦调查局副局长的高位上，也是他职业生涯的后期发生的违法行为的时间，向前推移嫁接到了他入行的“早期”。作者似乎想借此说明，曼宁和费尔特都是在“年轻”的时候犯下的违法行为，却有着完全不同的境遇和结局。由此，作者对曼宁的同情以及对曼宁未来命运的企盼以一种十分悲观的心态跃然纸上。然而，无论作者持有何种立场，都不应该以历史时间的改写为代价来表明自己的观点和立场。虽然，书中这样的问题有限，但却给全书带来了些许的瑕疵，也导致了本书的遗憾。尽管如此，这仍然是迄今为止，有关阿桑奇乃至维基解密、当代西方泄密世界的一部相当具有可读性的作品。

在翻译本书的过程中，译者力求在原意的表达上做到信、达、雅，以期达到语言上的顺畅、形象和精练。同时，译者对书中展现的历史事件及人物，作了力所能及的核查和注解，以便能给中文读者们提供一个更加直观或客观的了解。这既是为了弥补原著中的一些不足，也是为了增加本译作的可读性、知识性和趣味性。而对原著中出现的事实表述方面的问题，译者在“译者注一中也作了力所能及的说明或修订。为此，请中文读者们一定要对书中不时出现的“译者注”予以关注。

翻译工作确属一门遗憾的艺术，在翻译本书时，不同章节或段落中少不了会有这样或那样的不足。有的纯属译者在知识或语言方面的局限，有的则出于我们今天社会的政治、文化及制度的差异或制约。在此，我们希望能得到本书的原作者安德鲁·富勒先生及广大中文读者的理解。

最后，译者希望在此对本书翻译过程中给予了大力支持的兴安先生及各位友人表达我们发自内心的感激之情，是你们那份弥足珍贵的耐心和信心，才有了本书的问世。而在部分专业用语的理解及把握上，需要感谢给予了认真帮助的四位重要朋友：弥姐、阿蒙、家宁姐姐和裴蒙蒙女士。谢谢朝晖、蓉民、惠琪姐姐、敬远的智慧与关心。对书中出现的人物及事件的理解上，互联网这一跨越时空的平台提供了无可替代的便捷，没有互联网就没有本译作的存在。谢谢伟大的互联网！当然，需要特别感谢的还有我们亲爱的家人，是你们无可动摇的支持、理解和宽容才让我们有了充足的时间来完成这份耗时、费神的工作。谢谢大家！

译者：伍莎佳果

2012年夏末秋初

于北京昆运河畔