一颗坚强的心，一个照亮黑暗的梦想，一条生死相依的导盲犬，一个造福盲人的钢琴调律公司，调出一段传奇、感人、灿烂的人生。《听见(陈燕的调律人生)》是中国第一位女盲人钢琴调律师陈燕的全面传记，讲述你所不了解的盲人世界。著名作家毕飞宇、王小柔倾情推荐：光明不是来自眼睛，而是来自梦想和明亮的心。

《听见(陈燕的调律人生)》中陈燕对你说——

我是一名盲人钢琴调律师，我像要求钢琴的音准一样校对自己的人生。生命的曲谱就在我们每个人的足下。看不见，没什么可自卑的，但如果不努力，听天由命，才是件自卑的事。

钢琴和导盲犬珍妮是我生命不可分割的部分。我的一生有两个梦想：让全国人都知道盲人能调钢琴，让全国人接受盲人的眼睛导盲犬。

我从出生就生活在黑暗里。为了在光明世界中活得像健全人一样，我付出了比别人多很多倍的努力。现在，我把自己的生活打开，希望你们走进来，看到黑暗世界里的风景，看到你所不了解的盲人世界，其实就在你身边。

这本书里的内容都是我一个字一个字在电脑上敲出来的，现在，很多电子设备都可以语音化，我们用的手机、电脑、阅读器、计时器等都会"说话"，我用听，来实现你们的看。

序　最美的枝条依然向着东方　

前言　听见的美丽

辑一　姥姥培养我长大

 生下来就看不见　

 看不见就要比别人付出更多努力　

 童年的小竹车　

 关于颜色的问题　

 好朋友黄黄　

 姥姥有千里眼和飞毛腿　

 没有学校收我上学　

 离开姥姥的日子　

 为什么我要来到这个黑暗的世界　

 抱着姥姥不撒手　

 小时候多学本领，长大了不受委屈　

 上盲校　

 盲校生活　

 爱美，爱唱　

 失去好伙伴　

 十八岁，开始谈论爱情了　

 考上首届钢琴调律班　

 熬过学习的难关　

 初　恋　

 星期六我找你有事　

 长利的家　

 求　爱　

 交　往　

 分离，相聚

 咪咪是一只猫，她喜欢自由　

 实　习　

 毕　业　

辑二　我有一个梦想

 到华普钢琴厂工作　

 利利失业了　

 租房子找工作　

 利利卖唱　

 利利求婚　

 我们结婚　

 蜗牛的家　

 盼了六年的户口　

 到长城钢琴厂工作　

 我失业了　

 差一点改行学按摩　

 应聘琴行，背熟北京地图　

 上岗了，担心找不到用户家　

 找用户家的各种苦　

 和用户成为朋友　

 这算是成功了吗？　

 自己开业　

 公益热线　

 梦想何时才能实现　

 创办钢琴调律公司　

 当经理没有想象得那么容易　

 学会道歉　

 学会与人沟通和管理　

 投诉

 你不了解盲人调律

 回报社会

 盲人的信誉最重要

 回到姥姥家

 两个盲人买东西

 给我送药的李聪

 我们也要帮助别人

 去看大海

 考上深水证

 学跆拳道

 搬进新家

 利利被公交车摔伤了

 艰难的维权

 坐公交再没遭过辱骂了

 维权，从不含糊

辑三 感动中国

 姥姥走了

 我认为太阳不会出来了

 李老师的五十大寿

 买下自己的房子

 在世纪剧院演出

 肚子里长了一个肿瘤

 手术

 真怕一出去就永远看不到活着的你了

 利利去爱尔兰

 我去广州调琴

 到石家庄现场拍摄

 排除“非典”

 学骑独轮车

 我需要三天光明?

 利利回国了

 装修自己的家

 拿到大学录取通知?

 梦见姥姥

 弟弟的婚礼

 面向全国创办盲人调律公司

 残疾人需要可怜吗

 “盲人太可怕了”

 找了我九年的阿姨

 中德盲人调律交?

 感动中国

辑四 生命的脆弱与坚强

 二咪走了

 和服刑女犯交流

 高烧夺走了0．02的视力

 适应这黑暗的世界

 你得勇敢

 我跟小猫的约定

 盲校同学出了车祸

 我的前任网管

 帮别人实现梦想

 贫穷也是一种隐私

 我只想赢一台导盲仪

 备选残奥会

 站在世界的舞台上

 车祸

 灰色的日子

 体验世博会

 耳鸣对于盲人意味着什么

 我的精神支柱

 又一次手术

 羽泉演唱会的特约嘉宾

 右耳听不见了

 找回右边的声音

辑五 你是我的眼

 遇见珍妮

 共同训练

 珍妮，我的眼睛

 路人骚扰导盲犬

 教珍妮导盲犬之外的事

 我和珍妮的生死抉择

 再见了故乡

 带导盲犬去超市有多难

 公共交通拒绝导盲犬

 出门靠租黑车

 当一天我的眼睛

 黑暗体验

 珍妮陪我住院

 带珍妮去黄金海岸

 珍妮的救命之恩

 珍妮抓小偷

 骚扰电话

 励志演讲

 梦想导盲犬畅行

 一人一狗走天涯

 在天涯海角合影

 去西藏，找一个没人拒绝我们的地方

 谢谢你救了我的命

 我们一起呼唤晴天

辑六 调琴与调人

 把孩子放心地交给我

 家长选琴的误区

 不见弹琴的孩子不卖琴

 请家长换位思考

 买琴，水挺深

 什么样的钢琴适合你

 调琴也是调人

 “吃苦之旅”

后记：用我的耳朵见证这人生

跋：但以圆通耳，净闻微妙音释常辉

生下来就看不见

记得姥姥说，在我刚刚出生三个月的时候，我的爸妈发现我眼睛里面有一个白点，对东西没有看的欲望。他们开始注意我的眼睛。再长大些，爸妈带我去了很多医院，得到的答复都是：这孩子看不见，主要是先天性白内障，还有什么病目前太小还不好检查。我爸妈接受不了他们的第一个孩子就是个瞎子的事实，确实呀，谁都想让自己的孩子出人头地，养我这样的孩子，还真要有点勇气呢。后来我妈妈又怀了个孩子，所以就没有奶水喂我了。每天他们只给我八块动物饼干吃，还商量着要把我扔到离家不远的那条河里面淹死。

在我五个多月大的时候，我的命运发生了改变，是姥姥把我抱回家，才有了这个感人的故事。姥姥带我去医院检查，我不光是眼睛看不见，还有过敏性哮喘、颈椎畸形、免疫力低下等等的病。所以在我四十多年的人生中，就做了十一次手术，三次宣布病危，我之所以生命力这样顽强地生存下来，是因为姥姥的原因。

姥姥很担心养不活我，就给我起了个小名叫咪咪，民间传说猫有九条命七个魂，所以姥姥希望我能顺利地长大。在我十个月大的时候，姥姥带我去同仁医院做了眼睛手术，那时候医院没有床位，姥姥就在楼道里抱了我七天七夜。等纱布拆开之后，我第一次看到了这个模糊的世界。我眼中的世界是多个巨大的物体组成，还有特别好看的色块。但这一点点视力远远不能用来走路和识别东西，姥姥不死心，一直带我到处看眼睛，以至于在我三岁之前，只要一坐公交车，我就玩命地哭。直到我三岁那年，姥姥才彻底死心了。她开始开发我的耳朵、鼻子、手的功能，在我三岁的时候我还不能独立行走，因为我看不见障碍物，经常会摔倒，所以就不肯自己走了，我都是拉着姥姥的手或衣服走路。姥姥说：万物都有反射音，虽然你的眼睛看不见了，但你别的器官是好的，你一定能靠别的器官像正常人一样生活的。

姥姥说：在你的前面有墙有门有障碍物的时候，一定会有反射音的，你就靠着听一定能走。就这样我靠听自己脚步的反射音，在三岁半的时候我才敢自己独立行走。从此姥姥就不再牵我的手，她总说：我不可能跟你一辈子，你以后早晚会自己生活，所以你自己的事情要自己做。我不明白为什么姥姥不能陪我一辈子，我多想让她不在我的生命中消失呀。

看不见就要比别人付出更多努力

姥姥说：如果你要在这个世界上生存，就要比别人付出更多的努力，才能像别人一样地生活。她进一步开发我的听力。姥姥把一分、二分、五分的硬币丢到水泥地上，因为硬币大小不一样，掉到地上的声音也不一样，姥姥让我靠听分辨这是多少钱。这对我来说不难，因为硬币面值不一样，它们的反射音也就不一样。但姥姥说：你不但要听出这个是多少钱，硬币掉到地上，要滚动，你要靠听捕捉硬币停止的声音而一步到位捡起硬币，不能在地上摸。这可难坏了我。我对这个一点也不感兴趣，我学这个有什么用呢？没想到我长大后学了钢琴调律，我的这个定位的本领，让我终生受益啦。但小孩就是小孩，我一点也不配合，姥姥就说：如果你能听出硬币的面值，还能靠听一步到位地捡起硬币，不在地上摸，我就给你去买冰棍。我小时候特馋，有吃的固然动力就来了。在我四岁多的时候，我就学会靠听生活了。

姥姥总是说：我要跟别人一样地生活，所以不能让人看着我像怪物，或者成为别人取笑的对象。她教我用耳朵代替眼睛，但眼睛一定要跟着手走，比如我要在桌子上拿杯子，先想好杯子在哪里，当然杯子必须是我自己放在桌子上的，然后用手去拿，眼睛必须跟着手走，这样虽然我是靠感觉拿杯子，但让别人看起来，我是看着拿的。还有姥姥教我跟别人说话或者听别人说话的时候，必须眼睛看着别人，虽然我看不见人家的表情，但姥姥说：看着人家，是对人家的尊重。因为我看不见别人的表情，所以我无法掌控自己的表情，很多时候都说孩子长得很像家长，还说姿势动作都很像，其实孩子小时候是有很大的模仿力的，但我这点就做不到了，我的这一点点视力，是看不见人家的五官的，更看不见人家的表情。所以我遇到个熟人，如果他不说话，我都不知道他是谁。姥姥经常提醒我的怪异表情，有原地转圈，看着天，一只眼睛睁着，一只眼睛闭着等等。就像后来我上了盲校，那里的盲孩子什么表情都有，我们称为“盲相”。我们有个同学一边摇头一边往前走，被同学起外号叫琼瑶。有个同学走路看天，外号叫望天。当然这是后话，当时我可不认为姥姥是为我好，我认为姥姥总爱跟我过不去。我说：姥姥这样不累吗？她总说：小时候累点，长大了受益很多呢。当时三岁半的我理解不了姥姥的用心，但当我长大了才体会到姥姥的苦心。当我听别人说：我看你怎么不像盲人呀，那时候我心里很开心。但随着社会的变化，现在我遇到了很多质疑，质疑我是假盲人，现在真是信任危机了，装什么的都有，还有认为别人装瞎的，很无奈呀。如果姥姥活到现在，也许她后悔千辛万苦培养我像正常人一样生活，倒给我造成了麻烦，成了别人诋毁的理由了，也许姥姥会后悔吧。不过姥姥训练我像正常人一样的生活，也给我带来了人生的改变，这个本领加上我的钢琴调律技术，让我一生衣食无忧了。当然这是后话，那时的我，可想不了这么多，只知道姥姥比较残忍，她总是要求我太多太多。

P3-7

我的早晨从五点开始，而冬天未尽的窗外还满是黑暗，我从床下摸出手机，手指一按，世界亮了。这个时候，不知道陈燕在做什么，她说她每天凌晨三点就醒了。

人是恐惧黑暗的，所以我们醒来的第一件事总是要让眼前亮起来，飞蛾宁愿扑火也不愿意当瞎蛾子乱撞，这是习惯。黑暗对于我们就像一件熟悉的衣服，习以为常脱穿自如。可是陈燕看了四十年黑暗，全黑里的疼痛没人知道，只有她在独自打磨，四十年过去，连疼痛都有了一种令人感慨的光泽。

陈燕画画，在宣纸上挥毫泼墨，我不知道她靠什么来揣摩毛笔上色彩的深浅，我没问过。她会把她画的画拍下来通过微信发给我，然后问：“行吗?”这试探的问话里是有期待有忐忑有深意的。我说：“荷花的叶子可以再生动一些。”然后她再画，再问：“这次呢?”其实对于一幅画，我们心里有各自的期待。就像她问我，蓝天的蓝和海的蓝到底有什么区别?蓝天的蓝、大海的蓝和你衣服的蓝一样吗?蓝色是什么颜色?

当你把一个颜色解读到最后，词汇是穷尽的，又该怎么描述呢，黑暗对蓝色的想象?

她说：“我要是能看看我画的画就好了。”我，沉默。

我很喜欢陈燕画的猫，最普通的黄花狸猫。她从小一直摸着猫的形态，时间长了心里就有了细致的轮廓，你怎么也难想象那是出自盲人的笔下。她画画的时候会在宣纸上扔出几块小瓷片，啪啪啪地飞出，如同暗器落在纸上，这些小瓷片，就是她纸上定位的标识。陈燕左手在纸上摩挲着，右手里已经着墨的笔下开始有了猫的痕迹。

陈燕用同样的方式抚摸生活，久了，黑暗中有了扎实的城堡。

她把手臂伸进自己的生活，不停地掏啊掏啊。她掏出了浓稠的黑暗，掏出了心里的光亮，掏出了如蜂蜜一样的甜。陈燕太用力了，用力地与这个婆娑世界保持同步，她不摸索。为了不摸索，她用微笑在你的视线里捂住自己的遍体鳞伤，倔强地站在黑暗尽头，脸迎着阳光。

所以自始至终，我也无法把陈燕和“盲人”这个词汇放在一起。她超常的记忆力和听力已经在黑暗边界开疆扩土，变得像雷达一样敏锐准确。一个七拐八绕的陌生地方，我拿着地图都找不到原路，但她只要走过，就能找回去。她一边引领着我，一边轻易说出路两旁的商店和建筑，我大惊，她得意地说：“你边走边说，对于你也许是闲聊，但你说过的话、走过的路我全记在心里了。”陈燕，就是这么给自己人生导航的，我相信她的心里能看到。

耳边的世界很大，大到荒凉。你总是要用更多的内容去填充它，因为空旷让人恐惧。陈燕选择了钢琴。她的琴房里摆满了她亲手选来的进口钢琴，每台音色都不同。钢琴是她的朋友，她要为它们找到各自的知音。在这间琴房里，常常会来很多学琴的孩子，希望陈燕帮他们选一台好琴，陈燕一定要摸着他们的手型，按照孩子的性格来找到与他们匹配的钢琴。

她能在这里从天亮待到天黑，时间是没有色彩的，每台琴前面坐一个曲子的时间，音乐就填满了一天。琴房里装着陈燕全部的愉快。弹琴的她是最自由的，站在陈燕身后，每当熟悉的旋律从她手下漫出，我的眼泪总是碎在地面上。

黑暗那么长，那么厚，像一堵结实的墙，让所有的钻头都无济于事。光亮，隔绝在外。

有一次，陈燕让我试一下她的独轮车。那一个轱辘的车我推着都难以掌握平衡，但她腿一使劲就上去了，还做各种杂技动作，我看着就提心吊胆，她却游刃有余地在我身边一圈一圈转着，仿佛身处舞台。她说她喜欢一切能动的东西。她用简单的喜欢和命运和解了，哪怕那黑暗的封印再不能被打开。

有一天晚上，陈燕拍了张照片发我，问她新买的衣服是不是好看。我打开，手机屏幕上是一片漆黑。那团黑在我眼睛里蔓延，像我的沉默一样无法开口。她快乐的追问从微信里冒出来，我手指一碰，又让她的声音在我的书房突兀地询问了一遍。我对着手机说：“你拍张底片给我，我哪看得见啊。”她不好意思地回复：“哟，忘了开灯了。”只有这时候，我才清晰地意识到，陈燕是个盲人。

地上的一片积水，能让她突然整个人重重摔在地上，她一边爬起来，一边说：“看不见，总是要摔跤的。”这句自我安慰的话，从一出生不知被她重复了多少遍。如同一剂中药，在老病号的灶台上总是要咕噜咕噜地熬着，把苦都熬出来，才能治病。陈燕咽下一碗又一碗的苦，并告诉自己，多喝下一碗就离健康近了一步。生活里，总会苦尽甘来的。

跟陈燕聊天的时候，她常常说自己“看见”了什么，其实我知道，陈燕口中的“看见”其实是“听见”，她为了迎合有形世界的语言习惯，耳边的世界洒满尘世光芒。

岁月摇啊摇啊，黑暗里她依然笃定地信任着人间的美好。

我认识陈燕的时间并不长，满打满算也才一年时间。在很多人眼里，她是励志人物，她是中国第一位女盲人钢琴调律师，她是“导盲犬畅行”的发起者，她是作家。在我的感觉里，她是一棵大树，无论环境是否恶劣，根紧紧抓着泥土，最美的枝条依然向着东方。

很多人都说，上帝给你关上了一扇门，同时就会给你打开一扇窗。而我的那扇门从还没出生就被关得死死的，连光都透不过来。为了推开其他的窗，我付出了比别人多很多倍的努力，在黑暗中揣摩光明世界的举止言行，我是靠想象让自己生活在健全人的社会。

其实不仅是我，每一个盲人，在他沉默的双眼背后都有一个又一个爱恨交织的故事，黑暗是我们永远也走不出来的边界，所以只能靠想象，给自己的心里洒进阳光。我们必须要努力活得像健全人一样。

整理书稿的时候，北京的冬天来了，我听见树叶和地面摩擦的声音，这是我生命里的第四十一个冬天。我的电脑里有盲人的语音软件，每一个字它都会清晰地读出来，我的人生故事在这个电子声音里再次被诉说了一遍。很多关于往事的回忆又在心里蔓延，美好的、痛苦的全都扑面而至，我站在时光的面前，情不自禁地流下眼泪。

我写的都是我自己的亲身经历，困难、压力、病痛、误解、关注、支持、鼓励、祝福等等，像不同颜色的彩笔为自己画的一幅画，画里会有明明灭灭的光亮，有时候，我会用我的耳朵去见证这微弱光亮覆盖的繁华。

我是一名钢琴调律师，我像要求钢琴的音准一样校对自己的人生。我希望旋律始终都在，可以优美可以悲切，但要激昂地延续，生命的曲谱就在我们每个人的足下。看不见，没什么可自卑的，但如果不努力，听天由命，才是件自卑的事。

导盲犬珍妮来到我的身边，它成了我的眼睛，陪我万水干山，终于让我的脚步突破了黑暗的边界。只有盲人懂得眼睛对自己的重要，我依然会身体力行地倡导导盲犬带盲人出行，让那些孤单身影可以从自己的房间走出来，去听更大的世界，让风景从想象中走出来，变得更加生动。

我喜欢在我的琴房弹琴，钢琴是我生命的一部分，我在这里也认识了很多喜欢弹琴的小朋友。很多人都不知道，钢琴也是有性格的，孩子不同的手型、迥异的性格需要选择不同的琴来跟他和鸣。音乐是那么美妙，把耳边的世界都打扮得漂亮了。

我依然有很多梦想，我会一个一个地去实现它；我依然会走进学校、企业和大家面对面地探讨人生；我依然会把自己多年来接触孩子的教育理念和大家分享；我依然会带着盲人钢琴调律这个团队为大家服务；我依然会向自己希望的样子成长。

再一次感谢我们在文字里相遇，感谢大家的关注和支持。希望你通过我的故事了解到盲人的世界不远在天边也不在黑暗的角落，我们就在你的身边，我们和你一样，有梦想有期盼有自尊，也有更多的努力。

请大家相信，阳光、色彩和世间万物在一个盲人的心目中，比在任何一个健全人的眼中都更加绚丽。