1948年冬天,中国人民解放军在淮海地区彻底消灭了国民党反动派的势力。在上海的一张报纸上排满了长条广告,充满着“洋房出售”、“廉让”、“急顶”、“捷足先登香港、洋房出顶”等标题,在其中一处,写着“高尚一层,石库门一幢。电话、水、电齐全……”
某后门边上的电铃按钮,电钮下面一张标牌工整地写善:“23号侯宅。”一个人的半身背影,手里拿着一张报纸,在对照着门牌,举手将要去按电铃……
二楼,一双涂有浓色指甲油的纤手,在凌空翻阅着小人书如《白蛇传》之类。丝绒的长沙发上,横躺着这金屋的主人余小瑛,她意兴正浓地翻着小人书,丫头小阿妹躲在沙发后面偷看,显然已看得出神,忘记擦她手里的茶杯了。门铃又响,余小瑛不经意地向房门喊了一声:“阿妹!”
阿妹应声咯咯地笑起来,余小瑛被耳后突来的笑声一吓:“啊哟,死丫头,你躲在这里干什么?吓死我了,还不去开门?”小阿妹也一惊,才意识到她的笑声有些唐突,忙掩饰又兼讨好地说:“恐怕是老爷从南京来了吧!”余小瑛说:“胡说,老爷今天怎么会回来,快去!”阿妹向门口走去,同时余小瑛懒洋洋地撑起身体,扭动着蛇腰,向穿衣镜走去。
楼下前客堂与楼上有天壤之别,东西陈旧凌乱,一张大床几乎占据这屋子的半边,一张方桌,一架老式衣柜。但这屋子里使人注目的还是各色各样的美货罐头,东一堆西一堆,一架美货车子放在显著位置。大概是才吃完午饭,小广播叼着香烟斜着眼睛,走来走去地哼着绍兴戏:“我为你,茶不思来,饭不想……”
大毛、二毛和小毛趴在地上打弹子,一会儿又来回乱跑,还一面争吵,“打中了,打中了!”、“别赖皮!”,铃声又响了,萧太太兴冲冲地从四面八方收拾好罐头,搬到货车上。
一会儿,罐头就被搬空了。看见小广播站在货车边上哼着戏,萧太太说:“躲开、躲开,雨停了,还不收拾东西出门做买卖?”小广播接着说:“呃,你听我说,今天美钞看涨,我们的货搁在家里,千万不能拿出去。”他一面说着,顺手拿起一个罐头,撕下上面贴着的标价。
忽然有开门声传来,小阿妹问:“找谁?”门外传来老魏的声音:“看房子的!”小阿妹对来看房子的老魏说:“请上楼吧。”两人上楼。小广播夫妇一直紧张地向门外探视着不速之客,此时收回目光,疑虑地相视一眼,又看看来人。
小阿妹引老魏上楼梯,经过亭子问门口,华太太神秘地伸出头来探视,马上又掩上门。华太太关好门,走向坐在写字台边烧着杂志的华洁之。华洁之紧张而低声地问:“谁?”华太太边走边答道:“楼上的客人。”华洁之脚下放着一只炭盆,炉火熊熊,膝上放着一大沓旧杂志、书报准备烧掉。华太太问道:“你看,这些书报可以换洋火的,为什么要烧掉呢?”
华洁之手里正拿着几本《文萃》、《展望》、《观察》之类的杂志在烧,略有些不安地说:“我早和你说过,这两天外面很紧张……”华洁之一边烧,一边接着说:“……到处突击检查,这些书留在家里没有好处……学校里近来也老出事情。老校长给教育局撤了差,昨天老张、老吴又被特务抓走了……”
P3-7