《菜蔬杂忆》是极具诗情画意的菜蔬杂忆读物，作者胡弦选择了人们生活中最为常见的蔬菜，以超乎蔬菜类本身的感染力为着眼点，深度挖掘蔬菜所蕴含的情趣、格调、人情、文化等感情色彩，以美文的形式，使熟悉的蔬菜重新带给人新鲜、幽美、陌生感，激活人们对习以为常的蔬菜以新的认知和“精神味蕾”感触，从而感知生命、感悟生活。

本书图片由钟茗、康鸣和黄宣钦拍摄。

胡弦著的《菜蔬杂忆》主要包括白菜的歌声、辣椒红艳艳、萝卜带来的都是好心情、大蒜的江湖、葱葱岁月、不撤姜食、苦瓜人生、软硬兼施吃蚕豆、青豆热爱走群众路线、夜雨剪春韭、椿芽香、土豆的土与洋、毛冬瓜、秋槐满地花、黄瓜的政治学分析等篇目，让那些熟悉的蔬菜重新带给人新鲜、幽美、陌生感，激活人们对习以为常的蔬菜以新的认知和“精神味蕾”感触，从而感知生命、感悟生活。

本书图片由钟茗、康鸣和黄宣钦拍摄。

白菜的歌声

辣椒红艳艳

萝卜带来的都是好心情

大蒜的江湖

葱葱岁月

不撤姜食

苦瓜人生

软硬兼施吃蚕豆

青豆热爱走群众路线

夜雨剪春韭

椿芽香

土豆的土与洋

毛冬瓜

秋槐满地花

黄瓜的政治学分析

白菜的歌声

秋后的菜园里，剩到最后的，往往是那一棵棵的白菜——这是要陪我们越冬的莱。

我曾有过个梦想，就是在冬天的时候，窖里有一窖白莱，梁上挂着猪肉，白菜炖猪肉（当然再有些粉条就更好了，但我长大了才知道，白菜炖羊肉更佳），围着火炉热腾腾地吃，这是在一个30年前的少年的想象中最温暖和幸福的事。

白菜要大白菜。我那时不知有高帮白菜。高帮白菜长可达半米，像修长的美人。与其他菜蔬相比，大白菜像北方有一身好力气的健朗村姑。

大白菜是北方菜，有着北方土地和人的精气神。

蔬菜多不能久存，所以称时蔬。但白菜是个例外。白菜的储存法有多种，可以窖存，有时就和红薯一起放在暖融融的地窖里；可以埋在土里，吃的时候挖出来；也可以直接放在室内，这是城市居民的法子，天气好的时候要搬到院子里或阳台上晒晒太阳。冬天冷，白菜的叶脉里都结了冰，却不改其青翠神色。

冬天，大雪封门，地窖里窖着一大车白菜，让人心里踏实。

白菜的吃法太多，不可胜数，我比较爱吃的有醋溜白菜，用白菜的外帮腌成的酸菜，还有凉拌白菜芯。把白菜芯细细地切了，调以葱姜蒜末和辣椒，香辣爽脆里有微微的甜味。香辣像家常话，甜像话里有话，那甜，是白菜的本甜，是更细微的关怀。

只有白菜的生长最像开花。白菜本来是铺开了长的，它宽大的叶片像巨大的花瓣一样张开。看着白菜一天天长大，人是欢喜的，那层层叠叠的叶片，像精致的花边，像无忧无虑的心，像不知烦恼的青春，像歌声（我家乡的民歌“拉魂腔”的唱声，那声音总像层层卷卷，给人以缠绕无尽之感）。但菜农不允许它一直这么长下去，等白菜长大了，他们就会把它的叶片朝内翻过去，就像使一朵盛开的花回到含苞状态。为了防止它重新打开，菜农还会在它的顶部压一块土块。我有时觉得白菜这样是受了委屈，但它很快就顺从了人们的意愿，抱成了一个团。

——白菜是听话的菜。

从夏到秋，多少白菜运进了城市。这浓眉大眼的菜，这一身清香的菜，这一层一层裹着秘密波浪的菜，它的心事，荡漾在细致的叶绿素里的魂。

虽然众多的姐妹搭上车子远走他乡，但还是有许多白菜留在了乡下。秋后，田野寥廓，秋风凄切，白菜顶一块硬土，在萧瑟田畴中低下面庞。

这些滞留在田野里的白菜，它们在想些什么呢？它们在暮色中抱紧自己的肩膀，是否正潜心暗恋于内心的歌唱？一片叶子抱紧另一片叶子，它们冷吗？是否在抱紧自身取暖？

我知道，这些体温凉凉的大白菜，最里面都有一颗金黄、柔嫩的心。

我还知道，在一阵一阵的秋风里，所有的白菜，都已把自己抱成了晶莹的翡翠。

在深秋，在乡下，只要田野里还有没被收走的白菜，那些夜晚就是难眠的夜晚。在炊烟袅袅的傍晚或清冷的月光下，打开窗子是阵阵秋风，透过秋风是白菜的歌声，而在那歌声的深处，有时你会感到一缕锋利的凉意。

那是一份停留了很久的凉意，仿佛是命运，又仿佛是美德，在你不经意间对它有所了悟的时候，它会轻轻刺入你滚烫的血液中。

P1－4

我很喜欢四季豆，总想当然地以为它不应当有毒，或者，那不叫毒，只是它的坏脾气而已。植物学书上说，生四季豆所含的毒叫皂甙和血球凝集素，也就是说它含有两种坏脾气，但彻底加热可破坏这两种毒素。加热是什么？加热就是送温暖吧。四季豆也许不想让人潦草地吃它，所以就有毒。但它也愿意把美昧献给真正爱它的人，只要它得到了透彻的温暖。但它不能容忍首鼠两端和半途而废，好，你三心二意了，它的毒就起作用了，就让你恶心、呕吐、腹泻、头晕等。这有点像在说爱情。四季豆有自己的爱情观，而且是个完美主义者。