陌生城市的某个角落,不知道经纬网度数的地方。月亮还差个缺口就是满满一轮玉盘,而星星刚好像被打破的可以填补月亮的缺口,是无数琐碎璀璨的颗粒。初春的傍晚暗得很快,偶尔有风吹过来还是会让人哆嗦下。早已经有小孩子忍耐不住等天完全黑透,拿出焰火在操场燃放来增添嘈杂。本来是属于夜晚的绚华光彩划出段短短的距离后,在还是很明亮的户外只能显示出单薄的荧黄。
——冯天 节选自《冷藏时光地图》
点燃仙女棒后光亮会在深黑的夜里跳动。拨一组正确的电话号码,期望中的声音会安稳地在另一头响起。在地图上翻查鲜为人知的山脉,还是能看见森林湖泊大概轮廓。甚至连杂乱无章的星辰,依靠天文知识也能准确辨认。它们是被眺望的遥远的美好愿望。
愿望。美好的愿望。最最美好的愿望。以及再怎么“美好”,也只能用“愿望”去定义。
坑洼裸露的陨石地表。氢氮充斥的致命气体。庞大丑陋的抽象形体。这些全部被距离掩盖在了华美的星圈背后。所谓的吸引,是只会产生在亲密距离之外的东西吧。
——冯天 节选自《失落是星的盲点》
我们并排躺在山顶的草丛中,看着刚刚变成蓝青色的夜空。星皇像金色的糖臬,清楚得仿佛触手可及。我闻着晚风夹着的青草味道,身边这个男孩干净的白衬衫上洗衣皂的味道。在朦胧的夜色中,我甚至看到了他唇边短小的绒毛和长而密的睫毛。那时我多么想把手心覆盖上去,就像住进了一群小鸟。
——孙晓迪 节选自《男孩与蜂蜜》
苏写意抬起头,目光流转,笑容明艳,唇边忧伤一闪而过。“胡大哥,你要知道,我做的一切,所有的所有,都是因为我爱你。”
我们在溪流边坐了很久,直到夜神降临,繁星满空。村里祭星的活动正式开始,鼓声隆隆、喊声阵阵,我们默默地看着有如银钉遍撒的璀璨夜空,万语干言不想开口。
——孙晓迪 节选自《鸵鸟座》
叶之桃侧过脸去,看着暗夜的玻璃上点缀着满天星般零碎的光点,那些光点围绕着他们两个人。模糊地看过去,他们好像站在点满烛火的静默宇宙里。细小的雨滴落下来,晚上的雨交映着霓虹,比白天阴霾潮湿的气息要显得讨好一些。它们落在黑玻璃的帷幕上,宛如地下洞穴里美丽壮阔的壁画,上面下着一场遭遇人间尘埃的流星雨。
——疏星 节选自《把耳朵捂住》
他发现,已经是晚上了。天上的星星特别亮,像某种结在头顶不远处的艳丽果实。可能是因为它们下面的大海不像陆地上那样,用烟熏火燎的世俗烟火烘烤着它们,而是用一整片大海的柔软来衬托它们的关系吧。
——解学功 节选自《人鱼》
辽阔无挡的视野。满天星斗低垂,像微笑的眼睛。
四个人站在山坡上,瑟瑟地裹着衣服望着远处的天空。
最先是杨苒颜看见第一颗,跳起来尖叫着;然后就像拉开幕帷的表演,一颗接续一颗,两颗并行一起,三颗首尾连继——
簌簌落下的长短光束,像钻石般不真实的梦境降临。
那颗远隔我们不知多少光年的巨大彗星体,又遵循着已经多少光年固有的轨线,三十三年,又三十三年,不知道已经轮回了多少个三十三年,才这样临近一次地球,才这样被我们幸运地遇到。
地球慢慢公转,缓缓穿过彗星长长的尘埃尾,那些喷薄掉落的碎片,没人大气层,形成了无数陨落而下,带给人们祈愿梦想的精灵。
许愿么?能成真么?
仿佛是从弯穹最高的一点中进发并附落下来的无数闪光,简直像一场星星们集体逃亡的灾害。
你们要逃去哪里呢? 梁籽籽仰着脸,眼睛有微微的眩晕感。
天空——坠落了。
——知名不具 节选自《星星的灾害》
那是在日出前或日落后最早出现、最明亮的金星。从前的旅人们迷失方向的时候,总会抬头去寻找的一颗星星。
地平线上的景色高高低低地流动着,黑夜的边陲渐渐旋转起来。金星缓缓下沉,隐没在了山冈的背后,夜晚已至。
在夜晚,人们将沉默不语,但很快又会是黎明。我们已经为此承受了许多彷徨。那之后,我们将不必再流浪。
绿色的火车缓慢地前进着,像一头温柔的水牛,穿过城市与赭色的田野,朝向我的那颗红色的星。
——幽革 节选自《星星们》
“雪停了。”雨男迷惑地说。我们头靠着头,看见前方的彤云突然间散开一块儿来,露出了一颗明亮的星星。紧接着,云彩好像被撕裂了一样一点点破碎,北风猛烈地吹走它们,一片满是星辰的新鲜的夜空,忽然间露了出来。
“是大熊星座和仙后座。”我悄声说。满天的斑斓令我几乎喘不过气。明亮的岁星高悬东方,正西方是天琴座、天鹰座、天鹅座的大三角。新月的二角上挂着双子座的井宿五和井宿三。我从历法里推算过这些星星,对着镇子里愚昧的女人们念叨过这些星星。它们头一次,实际地映入我的眼睛里。
比想象中要暗淡,也比想象中更加美丽。
——幽草 节选自《雨城》
P49-53