本书短篇小说集，同名作《动机》为日本推理作家协会奖获奖作品，其余几部为《逆转之夏》、《消息来源》和《密室之人》。打入当年主要文学杂志排行榜前三甲。日本亚马逊4.5分推荐。横山秀夫最受好评的短篇集之一。警察、凶犯、记者、法官……难以告人的隐秘动机，一念之间，他们的人生朝悬崖滑去……

本书是横山秀夫最负盛名的短篇集。它由四个故事组成，破解人生变局背后的谜。隐秘的欲念，无意间发酵成最危险的“动机”。　　《动机》 警局遭窃，多名警员惹嫌疑。对一个男人来说，职业，是否意味着太多。

动机

逆转的夏天

消息来源

密室之人

《动机》：

一

酷暑来得突然，连日阴沉的天空为之一变。午间新闻匆匆报道关东地区梅雨期结束。就连“野崎典礼运送”的办公室，下午也开了空调，这是今年头一次。

“客户”之一的特护老人之家打来电话要求安排运送，是在太阳终于开始西斜的时候。说是七十五岁的老人感冒加重去世了，遗属大体到齐了，转交遗体的手续也已经办妥，可派“卧铺车”过来。遗体暂定运至长子居住的春日部市。

“我去——”

山本洋司站了起来。他从衣架上摘下深蓝色工作服，走向社长。社长正拿稿纸往油光发亮的脑门上扇风。

“咦？”同事们从各自桌前转过脸来。山本中午跑了八王子区的一件运送业务，刚返回公司。虽然他确系刚进公司两个月的新人，但年岁已过四十，和社长差不了几岁。用不着像应届毕业生那样死拼吧——多数同事的眼神是这个意思。

山本把黑色卧铺车开出停车场，慢行进入开始拥挤的县道，一根接一根抽起了烟。

除了社长野崎，公司里没人知道山本的过去。现如今令人作呕的恶性案件频发，没人再提起十三年前发生在其他城市的杀人案了；而山本的模样，也因漫长的牢狱生涯大变了样。

不过山本仍然很不安。

他尽量避免跟同事说话，拒绝喝酒、打麻将，不跟他们一起吃午饭。他之所以装作热心工作，不断接活儿，不待在办公室里，也是害怕聊天时言多有失，被人知道了以往经历。

山本在老人之家后门停好卧铺车，一边戴白手套，一边下到地下的太平间。老人之家的活儿总有诸多麻烦，谁也不喜欢。果不其然，长子的太太抓住职员，非让老人之家方面办丧礼。说家里住房小，且事出突然，没有准备费用。首先，老人除了这里的老友，一个朋友也没有。四面用干冰固定的苍白遗体，就为此一直搁置到深夜也定不下去向。

山本在静悄悄的走廊等待亲属会议结束。

想来挺可笑的。一个曾杀过人的人，此刻干着运送死者的工作。做出比遗属还要凝重的神色，对遗体深深低头致意，恭送至指定地点。干了两个月，他已掌握业界的规矩，但每次他都觉得，陪在遗体旁的自己显得很可笑。

返回公司，招牌上的灯已经灭了，其他员工也走了。

所谓公司，只是小小的门面，在民居的屋前搭建简易木房子作为办公室而已。员工也不到二十人。社长野崎原是某大殡葬服务公司的运送科长，七年前以另立分号的方式办了这家公司，完全是承接母公司的运送业务。

“辛苦啦。”

分隔客厅的玻璃门开了，脸红红的野崎探出脑袋。

“哎，最终落在谁家了？”

“次女勉勉强强地接受了。在上尾。”山本一边脱工作服一边说。

“嘿，不错嘛，挺近的。”

“对。”山本应着，伸手拿过架子上的运送登记本。

山本之所以在这里做事，是承蒙一位姓“及川”的保护司的照顾。野崎知道山本有杀人前科，开始也打退堂鼓。后来获悉及川是市老年联合会会长，便打着小算盘接受了。山本也知道，之所以好几个老人之家优先把运送业务交给他们，及川老人出力甚大。

不管背后是什么情形，对于山本来说是幸运的事情。

假释出狱后，山本曾在监狱方面安排的家具厂工作，但才半个月，那家工厂就破产了。无奈通过改过自新保护团体的安排，以打短工方式度日。现在这公司虽小，也算在正规公司里有固定工作了。山本出事前曾是上班族，经过长达十余年的“服役空白”，重新作为公司职员回归社会，真是另有一番滋味在心头。对尽了保护司之职帮忙的及川自不消说，连同雇用他的野崎社长，他都很感谢。但是——

“山本来这里真是帮了大忙。”

野崎总是穿一双凉鞋来办公室，嘴里说着这句话。他往山本的工作服上撒盐 ，突然止住手，眨眨眼睛。

“对了，有电话找你——七点左右的时候。”

“找我？”

山本侧着头想，野崎摆了摆手，说：

“不是及川先生。是一个有点儿上年纪的男人声音，他没说名字就挂了。”

是谁呢？不是及川的话，是刑警或者监狱官员？没几个人知道山本工作单位的电话。

“不是什么有问题的人吧？”山本吓了一跳，转过脸来，但野崎笑了起来。

“开玩笑啦，开玩笑。哎呀，山本，我知道你认真，每天看在眼里的嘛。”

山本不知如何回应，手拿运送记录本走去自己桌子。野崎追过来，兴致勃勃地说着：

“我真没办法呀，大家都问你的情况。为什么独身一人。以前干什么的。我觉得呀，你就跟大家喝喝酒、混混熟比较好。”

身高一米八，有杀人前科——刚雇用这个山本时，野崎心里还是忐忑不安的，但现在不同了，他一副自信满满的态度。不，不仅如此，他还拿有弱点在身，像羔羊一样顺从的山本打趣。

外面还是闷热，看来会是这个夏天头一个难眠之夜。

山本扯松领带。

也许是暑热的原因吧。他觉得今晚的焦躁很特别，不同于往常。

二

从办公室到公寓楼步行不到五分钟。一楼的五个房间，是附近一家家庭餐馆的员工宿舍，到了餐馆打烊的深夜，二楼房间便听见他们嘈杂的声音。

山本把房间窗户全部打开，拉开杯装米酒的盖子。六张席子大的房间，并不像人们说的狭窄憋闷。既没有称得上家具的东西，也没有同住的人，宽得很呢。

焦躁有增无减。现今的山本，竟是野崎的捉弄对象。也只能随他去了。野崎要是宣扬开去，那就完了。被同事们知道自己的过去，公司里是待不住的。杀人前科，而且杀的是女高中生。

山本已被宣告了社会性死亡，名字、工作都被剥夺了。关押在只能看见天空的高墙之内。悔恨、屈辱、自暴自弃，漫长岁月的煎熬中，多么向往拿着自己名片的自由生活！

现在这样子就好，现在是幸福的——他告诉自己。而且，只要能在这个公司熬下去，终有一天，静江也——

电话铃声打断了山本的思绪。

看时钟，近两点了。山本哼了一声：没抓住今晚值班的人，找到我头上了吧？可我也不能酒后驾驶啊。而且，明天是一个月才有一次的休息日。

他拿起电话，心想得婉拒才行。

“很抱歉深夜打扰。这里是山本洋司先生家吗？”

陌生男子的声音。

山本停了一拍，回答道：“我就是山本……”

“啊，是山本先生么。太好了。”

太好了？

“我打去公司一次，您不在。”

肯定是野崎所说的“上年纪的男子”。可是，他是谁？山本声音里带着戒备。

“不好意思，您是哪位？”

……

P53-57

令推理界的顶级行家们为之喝彩的杰作!

——“达本推理小说真厉害!”人奖评委 香山二三郎

警察小说旗手的原点之作。

——日本文艺春秋出版社