茶泡饭里的味道
华灯初上,街上的格子铺小店渐次关上了门。
唯有一家小饭店在暮色四合时,挂上招牌,开始一天的营生。菜谱上只列着四五个菜系,如若客人想吃的菜恰好是菜单上所没有的,亦可以点。
小梅与小鲫是很要好的朋友,每次下班后,都会来这家店。她们点的茶泡饭便是菜谱上所没有的。
饭店老板先将锅里的冷饭盛出,再泡上一壶茶。茶的香味四散开来,窗外银雪挂上树梢。小梅和小鲫双手托腮,说着对爱情的向往。
她们都是二十五六的样子,谈过几次恋爱,都是无疾而终。父母托亲戚给她们安排了几次相亲,她们则以各种理由婉言拒绝。
相亲?开什么玩笑。
婚活?绝无可能。
追求纯洁的爱情,不能向现实妥协。这是她们对自己,也是对彼此许下的承诺。
岁月如此美,因它在不断流逝;爱情如此美,因它百转千回。女人爱美,于是总是在不断流逝的岁月里,追逐这变幻莫测的爱情。本以为可借爱情填满生活的遗憾与缺陷,却总是在受伤之后,才恍然明白,爱情制造了更多的遗憾。
窗外走过的行人呵出一团团白气,屋内的炉火映照着他们的脸。
饭店老板将茶倒入盛有冷饭的两个青瓷宽口碗中,然后根据她们的口味,在小梅的那碗里加上酸酸的梅干,在小鲫那碗里添上一尾鲜美的小鲫鱼。
正当她们的肚子咕咕叫时,老板便将茶泡饭送到她们面前。
爱情缺席时,友情可驱走寂寞,美食则可抚慰心灵。记忆梗上,那些披着悲伤情绪的花朵,便可兀自凋零。
每次吃茶泡饭时,小梅都会先将梅干一粒粒吃掉。她说,把最喜欢的东西先消灭,然后带着美好的味觉去吃余下的食物,这样整碗食物便都沾上了最喜欢的味道。小鲫则把最爱吃的鲫鱼留到最后,她说,因为知道最终会吃到最好的,所以会不慌不忙地品味茶泡饭本身的醇香。
无论哪种吃法,她们无非是在寻找生活的希望。
一条很短的街,可以走很长的岁月。一段很深的情,有时竟熬不过寒冬。
树下的积雪渐渐融化,行人换上了薄一点的衣衫。那家在黄昏时挂上招牌开始营业的小饭馆一如往昔,只是已经很久不见那对点茶泡饭的朋友。
小梅恋爱了,又失恋了。她失恋后,小鲫便恋爱了。小梅的前男友,即是小鲫的现任男友。
从前的悲喜,在她们触碰到情时,孑然化为灰烬。她们面前仍延伸着往昔那条路,但她们已无法同行。
在各自转弯之时,小梅劝小鲫,离开他吧,他会伤害你。小鲫心存敌意,固执认为小梅是在嫉妒。于是,两人大打出手。春天的阳光洒满她们因愤怒而涨红的脸颊,却无法照到她们的心里。
舒婷写道:“我的甜柔深谧的怀念,不是激流,不是瀑布,是花木掩映中唱不出歌声的枯井。”情可深如海水,亦可薄如蝉翼。在由深至薄的过程中,对往昔的怀念犹如那口枯井,再打捞不起抚慰人心的清冽之水。
每天下班,小梅都会路过那家可以吃到茶泡饭的小饭店,透过玻璃窗看看她与小鲫曾经坐过的位子,然后落寞而去。只要她走进去,老板定会耐心地给她做一碗加上梅干的茶泡饭。然而,饭菜是有记忆的,有感情的,没有了陪自己吃茶泡饭的人,这道饭也就失却了它原有的功效。
有一天,小梅路过小饭店时,发现小鲫正坐在靠墙的位子上。
小梅掀起门帘,走进饭店,像往常那样坐在小鲫对面。
小鲫向小梅抱怨,我已经和他分手了,怎么会有这么差的男人。我买衣服时,他在一旁旁观也就算了,他自己买衣服时,也以忘记带钱为由让我垫付。他向朋友介绍我时,竟然说我是他表妹。一起逛街时,他看见美女,总会盯上大半天。
小鲫脸上全是肆意横流的泪水,不是因她爱的人不爱她,而是觉得对不起小梅。
小梅给她递过去两张纸巾。
爱情浓烈时,便会丢掉友情。爱情千疮百孔时,友情则回过头来抚慰这些伤口。
灯火阑珊处,等你的那个人,时常不是你深爱的人,而往往是那个你深深伤害过的姐妹。
老板把那碗添了梅干的茶泡饭放到小鲫面前,把那碗加了鲫鱼的茶泡饭放到小梅面前。她们先是愣了愣,然后拿起筷子,狼吞虎咽起来。
窗外的柳枝,萌出新芽。一只燕子,悠然停在树梢。小店对面的格子铺,亮着一盏灯。 小梅说,鲫鱼的也蛮好吃的。小鲫说,下次我还要吃添梅干的。
以梅干换鲫鱼,会品出不同的味道。
以你心换我心,千山万水都会相伴而行。
P110-113
把自己留在最美的时光里
毕业后,同学们大多找了一份稳定的工作,过着安心的生活。而我独自一人提着最微薄的行李,怀揣着最丰盛的梦想,来到了北京这座城市。
是的,北京很大。但于我而言,上班路上,北京就地铁车厢那样大;进入公司,北京就办公桌那样大;回到住处,北京就出租屋那样大。这难免让人感到沮丧,但因在路上遇见一些人,历经一些事,看似灰色的生活,也染上了绚丽的色泽。
晚上十点,公司里的人早已走尽。灯光将夜色逼至窗外,电脑里存着未完成的工作。我像往常一样走至窗边,站在大厦的顶层,望着外面依旧川流不息的街道。
霓虹遮掩了星空,街道对面的商场里灯火通明。我时常在想,如若我有机器猫的时光机,我最想对过去的自己说什么。很久之前,许是想说的太多,许是不知如何表达,我始终想不出最想说的话。如今。在伤过、痛过、迷茫过、挣扎过之后,我会对自己说:“谢谢你一直在做我愿意回忆的事情。”
匆匆走过的路人,与我无关,但他们是另一些人的整个世界。在他们眼中。我与他们毫无关联,但我也是一些人的整个世界。每个人都不完美,但值得庆幸的是,有人仍爱着有这样那样缺点的我们。因而,不必惧怕跌倒,要相信总有人在我们跌倒之时,向我们伸出双手。如若没有,那你就成为自己的太阳,哭一哭,揉一揉伤口,告诉自己这没什么大不了,然后继续为空白的时光填充美好的记忆。
地铁在深夜快速前行,褪去白目的喧嚣后,乘客稀稀落落。我固执地认为,这是一趟开往春天的列车,穿过黑夜之后,我们终会遇见光、温暖、爱与梦。每当此时,我总会想起独自旅行的日子。
在路上,我遇见过辞掉国企的工作,边旅行边写作的人;遇见过相恋十年,最终女友另嫁他人的男子;遇见过与父亲相依为命的单亲女孩;遇见过彼此相伴五十年的老年夫妇。我遇见过许许多多的人,听到过许许多多的故事,我并不知道他们的名字,也没有他们的联系方式,但他们已存在于我的记忆里,成为我美丽时光的组成部分。而我向他们讲出的故事,也同样是他们时光的一部分。
远方的景致总是好的,但恐怕令我们着迷的不是远方的风景,而是那个不甘于被囚禁于琐碎生活中的自己。我想。这才是旅行的真正意义。
地铁到站,有三两个人与我一同下车,车厢更空了一些。因为这不是终点,我们都没有抵达春天,但我们都离春天更近了一些。
抵达住处时,将近凌晨。打开灯,北京确实是出租房这么大,但是因为心中藏有一个盛放故事的百宝箱,便觉得时光无限温柔。
有些事情本以为会永远记住,却在不经意间忘记了。
有些事情本以为转瞬即忘,却在被永恒纪念着。
记得也好,忘却也罢,它们始终寄存在那一段专属时光中。日后某个悠闲的午后,倏然想起,一个人笑一笑,然后将它定义为最美的时光。
我们都无从预测,余生还有多长。这样也好。那就倾心于这有些冷漠也有些温暖的世界,沉醉于这有些琐碎也有些浪漫的生活,让故事再饱满一些,让记忆再丰饶一些。
躺在床上时,钟表指针恰好指向十二。
又是新的一天了,又会有新记忆涌进来。
流年似水,愿爱永存。
岁月无恙,愿最好的时光里,有你。
伍尔夫说:
记住我们共同走过的岁月,
记住爱—一记住时光。
我想,这该是所有人的心声。
《要有多坚强才敢念念不忘》以情感最饱满的笔触,讲述青春岁月里最初的感动。这四十八个故事的主角,有流浪歌手,有漂洋过海的留学生,有没有留下姓名的路人,有在另一个世界的亲人,有餐厅里的服务生……他们在这个有些冷漠也有些温暖的世界里,遇见、相爱、错过、放纵、折磨,疼痛过后,渐渐释怀。
作者陈若并非为了讲故事而讲故事,而是通过这些故事,透过大大小小的空间阻隔,尽可能传递一些温暖。每个读者也会从这些故事当中,找到与自己的脉搏最为接近的一个。
其实,每个人都乘坐着开往春天的列车,穿过黑暗之后,我们终会遇见光、温暖、爱与梦。
在青春岁月中,难免会有些遗憾,让人无法释怀。在感情世界里,太过用力,往往会遍体鳞伤;满不在乎,也会落得劳燕分飞的结局;错过后,又久久无法释怀,以至于不敢再去爱。
《要有多坚强才敢念念不忘》以作者陈若自身的亲身体验,用故事与抒情相结合的方式,讲述青春路上那些伤痛与美好。全书分为八个部分,分别讲述记忆、美好、遗失、释怀、途中邂逅等的故事。文字美丽而不乏内涵,故事引人入胜又感情饱满。