小米打上门来的时候，是2002年的冬天。那年的气温非常反常，明明已经将近元旦了，但却一点也不冷，大白天的还能敞开了窗户透气。我站在阳台上发愣的时候，俯视着楼下仍未落尽的黄叶，居然会感到春天般的躁动。从六楼往更高远的天上望去，不时有成群的鸽子响着哨声掠过。天色灰暗，苍穹像极了一个保温罩，把热气捂在城市里。
根据全球气象组织的报告，这是中国历史上第二高温的暖冬。而我正在经受个人历史上的第二次失恋。失恋的原因主要在我。我跟那姑娘交往了两年。互相感觉都还不错，却仍然绝口不跟她提结婚的事儿。我俩就连住在一起也仅限于周末和节假日。平时还是各在各家。后来，她提出正式同居，把我们的关系“往严肃的方向发展一下”。我却说：“让我再想想。”如此反复“再想想”了好几次，她终于说：“我想明白了。”
我说：“你想明白什么了?”
她说：“我想明白了，你他妈就是一王八蛋。”
这么说完以后，她就麻利地摔了电话，连商榷的余地都没给我留。才过了半个月，她又打来一个电话通知我，她已经和我们共同认识的一个电视台的导演搞上了，并且已经打算“扯个证儿”了。那个导演毕生最大的追求，就是装得“像个导演”——当所有的导演都带棒球帽的时侯，他也戴棒球帽，到洗浴中心做按摩的时候仍然戴着；当所有的导演都留大胡子的时候。他也不知从哪儿移植了一撮毛，粘在下巴上。就是这么个人，居然靠拍摄“党员干部带头建设新农村”的纪录片获得了两个省委宣传部颁发的三流奖，混得人模狗样的。我前女友跟我在一起的时候，因为我总是在背后对那导演表示鄙夷，她也极尽刻薄之能事。而现在，俩人居然搞上了，准备用讴歌新农村的奖金共筑爱巢了。
我不免以为她是为了气我才故意这么做的。抛弃我。再找一个我看不上的人，这不正表达了对我的蔑视么?出于责任感．我在电话星劝她：“不要意气用事，你要是因为……我才找了他，那就太不值当了。结婚毕竟是一辈子的事儿。”……
P3-4